— Этот малыш в нем сохранился на всю жизнь? Он был такой большой ребенок?
— В каком-то смысле да. Он был очень непосредственный, не испорченный, не искривленный ничем человек. Для него доверять людям, видеть в них лучшее, относиться к ним с уважением, да и вообще — жить с ощущением, что на твою любовь и открытость мир ответит тем же, было естественно. И при этом Микаэл Леонович был очень сильным человеком с абсолютно мужским характером. Человеком, способным на смелые благородные поступки. Вспомнить хотя бы то, как он отказался ехать без Михаила Калика во Францию.
— Что это за история?
— С Михаилом Каликом они подружились еще в студенческие годы. Начинающий режиссер, тогда студент ВГИКа, пришел с двумя однокурсниками в Гнесинку, чтобы найти композитора для курсовой работы — их первого фильма. Шла сессия, всем было не до того, да и бесплатно работать никому особо не захотелось. Один Таривердиев загорелся идеей. Быстро написал музыку. В результате у них сложилось не только успешное сотрудничество, но и крепкая дружба на всю жизнь. Почти все картины, которые снимал Калик, они делали вместе. После фильма «Человек идет за солнцем», в котором и режиссура, и музыка были новаторскими, друзья проснулись знаменитыми. Французские кинематографисты, увидев фильм в Москве, пригласили Калика и Таривердиева показать его в Париже. Были оформлены все необходимые документы, куплены билеты. И вдруг в Союзе кинематографистов друзьям сообщают, что поехать может лишь Таривердиев. А Калика не выпускают. Потому что в 1951 году, 24-летним мальчишкой, он был ложно обвинен и приговорен к 10 годам лагерей. Через три года, после смерти Сталина, его освободили и реабилитировали, но, как говорится, в известных инстанциях «осадок остался». Его не выпускают! Ну, раз так — Микаэл Леонович отказывается ехать без Калика. Его предупреждают о последствиях, но он твердо стоит на своем. Десять лет после этого Таривердиев был невыездным.
— Да, редкие люди способны совершать в жизни такие поступки, как в кино...
— Это правда. Поэтому-то, наверное, Рязанов и Брагинский и не устояли перед красотой и благородством еще одного поступка Микаэла Леоновича.
— Вы имеете в виду фильм «Вокзал для двоих»?
— Да, сейчас уже все знают, что в его основе — реальная история из жизни Таривердиева, когда он взял вину своей спутницы за сбитого на дороге человека на себя. Но тогда, когда вышел фильм, об этом знали немногие. Поэтому на премьере Таривердиев, который не ожидал, что его история будет выставлена на всеобщее обозрение, был шокирован и расстроен.
— Исаак Левитан в похожей ситуации, когда узнал себя и Софью Кувшинникову в чеховском рассказе «Попрыгунья», даже хотел вызвать Чехова на дуэль. Правда, не вызвал, но друзья рассорились на долгое время, пока их не помирили. Микаэл Леонович тоже прекратил общение с Рязановым?
— Нет. Он был обижен на Эльдара Александровича, но общения не прекратил. Потому что всегда был благодарен ему за совместную работу над «Иронией судьбы», за понимание и дружбу. Микаэл Леонович всегда помнил это и ценил. Он говорил, что никто никогда за него так не дрался, как Рязанов. Ведь именно Эльдар Александрович отстоял Таривердиева, чтобы его включили в список выдвигаемых на Государственную премию за «Иронию судьбы».
