— А не эффективнее ли было, что называется, делать добро «по профилю»? Делать то, что кроме него никто не мог — делиться своими бесценными профессиональными знаниями, например?
— Он успевал все — и это в первую очередь. Микаэл Леонович никогда не отказывал в профессиональной помощи, если к нему за ней обращались. Приходили люди, которые хотели у него учиться, хотели с ним работать. Так, однажды позвонил незнакомый молодой человек и сказал, что хотел бы взять у маэстро уроки композиции. И Микаэл Леонович принял его и занимался с ним. Безвозмездно, разумеется. Сейчас Дмитрий Гусев — интересный композитор. Он всегда с благодарностью вспоминает занятия с Микаэлом Леоновичем. Трио «Меридиан», Елена Камбурова, Галина Беседина и Сергей Тараненко — это артисты, с которыми Микаэл Леонович занимался очень много. Вместе они сделали потрясающие программы из вокальных циклов Таривердиева на сонеты Шекспира, стихи Андрея Вознесенского, Эрнеста Хемингуэя.
— Хемингуэя? Он писал стихи?
— Это единственные его стихи, скорее даже не совсем стихи, что-то вроде белых стихов. Очень мощные. Они из «Военной тетради» Хемингуэя. Их перевел Андрей Вознесенский. Микаэл Леонович написал 12 зонгов, песен-монологов для первого музыкального спектакля Театра Ленинского комсомола «Прощай, оружие». Это было еще до Марка Захарова. По просьбе режиссера Микаэл Леонович записал эти зонги в студии радио. Он спел их под рояль и ударные. Эта запись сохранилась, ее можно найти в интернете. А в спектакле зонги пел, кажется, Николай Караченцов. Но Микаэл Леонович спектакля не видел и много лет потом не мог слушать свою запись. Он говорил, что его так потрясли эти стихи своей правдой и глубиной и он настолько выложился, когда писал на них музыку, что ему было трудно к этому возвращаться.
— Вообще все вокальные циклы Микаэла Леоновича — невероятной искренности и мощи. В них сложная поэзия звучит так просто и понятно, будто задушевный разговор с другом. Как и в песнях из «Иронии судьбы». Это же было абсолютное новаторство?
— Микаэл Леонович говорил, что его музыка, его песни-монологи адресованы каждому в отдельности — и в этом их новизна и отличие от того, что звучало в те годы. Тогда же были популярны песни, адресованные большому количеству людей — им можно было подпевать на концертах, петь хором в застольных компаниях. Песни-монологи Таривердиева на это не рассчитаны. Их надо слушать.
— Но тем не менее их полюбили не меньше! «Иронию судьбы» или «Семнадцать мгновений весны» любят столько лет в том числе и за гениальные песни, которые там звучат.
— Это правда. Без них интонация фильмов была бы совсем иной. Вообще, Микаэл Леонович создал не только новаторскую музыку. Он создал еще и новый стиль исполнения. Не случайно же он многие вокальные произведения пел сам, и они остались как некий эталон исполнения. И работая с исполнителями, он требовал соответствия созданному им стилю. В нем акцент был не на вокальных данных, а на актерских. Важно было донести смысл поэтического слова, почувствовать его и раскрыть. Причем сделать это доверительно, на полутонах. И Микаэл Леонович тратил огромное количество времени, занимаясь с исполнителями, чтобы привить им этот стиль, сделать его для них естественным, органичным. Известный факт, что записывая с Аллой Пугачевой песни из «Иронии судьбы», они делали более 30 дублей.
