Так что начинал я не с массовки, а сразу получил роль со словами.
Сказать, что играть было счастьем, как-то неправильно. «Счастье» — слишком короткое и необъемное слово. Это было Нечто. Практически все школьные годы я провел за кулисами и на сцене и даже не сомневался, что стану актером. Раз уж прижился здесь, значит, так тому и быть. И вот — поступил в студию при театре. Городу я уже был известен, как говорится, в лицо. Подростком начал трудиться и на местном телевидении. Играл там в телеспектаклях, участвовал в КВН и вел детские дневные передачи. Вернее, с серьезным видом говорил в микрофон: «Здравствуйте, ребята» и «Дорогие друзья! На этом передача закончена». Больше от меня как от ведущего ничего не требовалось. А еще играл главные роли в народном театре при Дворце культуры «Железнодорожник». Так что среди двадцати абитуриентов уже тогда выделялся, экзамены сдал легко.
Учились мы четыре года. Большую роль в моем творческом взрослении сыграл мастер Юрий Николаевский. Его уже нет в живых, я и сам давно разменял седьмой десяток... На первом курсе дали главную роль в детском спектакле. А после выпускного всех шестнадцать студентов забрал к себе интересный молодой режиссер Эдуард Симонян. Мы поступили в областной челябинский Театр имени X-летия Октября.
Там у меня вскоре возник роман с актрисой Людмилой Денисенковой. Люся была замужем, но отношения в семье разладились, брак их давно уже стал абсолютной формальностью. Она ушла ко мне, в 1970 году у нас родилась Юля. Наш союз был настоящим и крепким, я стараюсь помнить только хорошее. Тем более что Люси уже нет в живых. А с Юлькой мы очень близки и часто общаемся. Она живет в Екатеринбурге, замужем, подарила мне внуков — Матвея и Лизу.
Так вот, с Люсей мы решили вместе уехать с Урала и попытать счастья в Тамбове, куда нас пригласил главный режиссер театра. Переехали, отработали несколько лет, потом нас «посватали» в Рязань.
В то же время я получил главную в своей жизни роль — в очереди за колбасой. В провинции был тогда дефицит хороших продуктов, а в столице прилавки от них ломились. Так что по выходным часто садился в электричку и ехал добывать провиант для семьи. Приезжаю однажды из Рязани в Москву. Как всегда, бегом в гастроном. И вдруг чувствую на себе пристальный взгляд. Подходит женщина:
— Хотите сниматься в кино? На Киностудии Горького начинается работа над сказкой «Финист — Ясный Сокол». Вы нам подходите. — Я опешил и ущипнул себя за руку: неужели не сон? А она продолжила: — Вы москвич?
— Нет. Из Рязани.
— Ну, это уже легче: не так далеко. А на каком предприятии работаете?
— Так я актер!
