Даниил Крамер: «За всю историю нашей страны джаз запрещали лишь однажды, и всего на полгода»

«Как-то в Париже менеджер подвел ко мне улыбчивого пожилого человека: «Он не профессиональный...
Вера Волгина
|
01 Июля 2024
Даниил Крамер
На мой взгляд, любовь вообще играет решающую роль в жизни страны. Не дай бог, если человек не любит свою работу. Хирург он или слесарь
Фото: П. Колчин/из архива Д. Крамера

Однако вскоре я собрался с компанией на пикник, мы встретились все в метро. Пришла Нелли и... Нет, не могу сказать, что сразу влюбился. Скорее, почувствовал ущемленное самолюбие. Я ведь привык быть покорителем женщин. А она не покорилась. Пришлось завоевывать. И месяца через четыре мы расписались. Нелли стала мне не только женой, но и другом. Мы вместе 41 год.

Ни в одной семье не бывает все гладко. Но и я, и Нелли хотели сохранить семью. И сохранили. Где-то нужно было пойти на компромисс, где-то стерпеть и промолчать, а в другой раз настоять на своем, но так, чтобы не обидеть — cтало быть, подумать, прежде чем сказать...

Помню, я полгода работал в Италии по контракту, когда получил заманчивое, как мне казалось, предложение от Веронской академии — поступить к ним профессором. Условия были очень выгодные: квартира, 50%-ная оплата коммуналки, приличная зарплата. Я позвонил Нелли, чтобы посоветоваться. И моя мудрая жена спросила: «Что, Дань, вместо того чтобы играть концерты, каждый день будешь заниматься с полубездарными учениками? Будешь тратить на это жизнь?» Тогда я понял, что чуть не сделал величайшую глупость. «Быстро покупай билет в Москву», — сказала Нелли. И оказалась права. Я приехал домой с планом возрождения музыкальной сцены и реализовал его. Если твоя женщина идет с тобой по жизни, она должна понимать, кто ты и что для тебя лучше.

Убежден: счастье — это то, что мы делаем себе сами. Многие смеются над анекдотами про тещу. А мы жили с Неллиной мамой Волей Петровной душа в душу. Потому что ни она, ни я не хотели плохих отношений. Теща даже могла отругать Нелли, если считала, что та поступает по отношению ко мне неправильно. Когда мы переезжали в первую приличную квартиру после маленькой двушки, я сразу заявил, что теща будет жить с нами. Она во всем помогала мне. Была словно второй мамой: «Данечке надо приготовить...», «Ты забыла Данечке сделать...» И так все время. Воля Петровна прожила 94 года. И я вспоминаю ее только теплыми, добрыми словами.

Вообще для меня как для мужчины важнее семьи нет ничего. Сохранить семью — значит сохранить жизнь. Многие этого не понимают, начинаются разводы — очередные женитьбы — снова разводы. Становятся несчастными дети. А мой папа на нашей с Нелли свадьбе, подняв рюмку, сказал: «Я хочу, чтобы ваши головы состарились на одной подушке...» Наверное, я в этом плане динозавр, консерватор. Но считаю, что в любви женщина чаще всего играет решающую роль. Мужчина — добытчик, защитник. Хранитель же семьи, на мой взгляд, — женщина.

— Вероятно, так было у ваших родителей. Они застали момент, когда вы получили звание народного?

— Да, они уже были в Германии, где безбедно прожили больше 20 лет, не думая о завтрашнем дне. Страна, на которую они не работали ни дня, подарила им жизнь, которую Украина чуть не отняла.

Надо было слышать радость в голосах мамы и папы, когда я позвонил им с новостью. Не могу представить, что там у них творилось. Какое счастье они испытали! У мамы даже голос слегка пресекся. Я ведь исполнил ее мечту. То, что я из себя представляю, на 50% — заслуга родителей, в особенности мамы, и на 50% — труд учителей. Любовь должна быть требовательной — вся моя жизнь убеждает меня в этом.

Помню, когда отцу исполнилось 80 лет, я поехал на юбилей в Германию. Мы сняли ресторан. Папа, до последнего хорошо выглядевший, был красиво одет. Но чувствовал себя как-то растерянно. «Что с тобой, пап? Ты сам не свой». И вдруг он говорит: «Знаешь, сыночка, я пытаюсь понять, что это было...»

Теперь, когда за плечами тысячи и тысячи концертов, и я стараюсь понять, что это было. Хотя до восьмидесяти мне еще далеко. Есть время подумать.

Наверное, если бы мне дали шанс прожить жизнь второй раз, я в ней что-то исправил. Но сослагательное наклонение — для Маниловых...

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13

Звезды в тренде

Агата Муцениеце
актриса, модель
Оксана Самойлова
дизайнер, модель
Маргарита Симоньян
журналистка
Виктория Райдос
экстрасенс, ясновидящая, участница телешоу
Дмитрий Дибров
актер, журналист, музыкант, певец, продюсер, режиссер, телеведущий
Лариса Гузеева
актриса, телеведущая