Василий Мищенко. Из породы волков

Лебешев вдруг говорит: «А знаешь, Михалков на тебя обиделся. Спросил, кто играет главную роль у Соловьева, я ответил — Мищенко. «Ну так передай Ваське, что я его никогда снимать не буду!»
Записала Елена Ланкина
|
01 Марта 2018
Василий Мищенко
Василий Мищенко
Фото: Дмитрий Александров

Лебешев вдруг говорит: «А знаешь, Михалков на тебя обиделся. Спросил, кто играет главную роль у Соловьева, я ответил — Мищенко. «Ну так передай Ваське, что я его никогда снимать не буду!» С тех пор прошло почти сорок лет. Мы с Никитой Сергеевичем общаемся, я его очень люблю и уважаю как режиссера, но за все эти годы он так меня в кино и не снял! Сдержал «обещание».

Родился я в шахтерском поселке Шолоховский, что в Ростовской области. Свое название он получил в честь геолога, открывшего в этих краях крупные залежи угля (Шолоховский — его фамилия), а не в честь знаменитого писателя, как можно подумать.

В годы Великой Отечественной в этих местах шли ожесточенные бои, в степях осталось довольно много оружия и боеприпасов. В детстве я играл не с игрушечными «стрелялками», а с настоящими. У меня был немецкий автомат шмайсер и пистолет ТТ. Свои сокровища я прятал в сарае среди дров и разной рухляди. Однажды нагрянула милиция — наверное кто-то донес, — произвела обыск и изъяла стволы. Но привлечь к ответственности тринадцатилетнего парня оказалось невозможно, отделался легким испугом.

Жили мы бедно. Кроме меня в семье росло еще двое детей: старший брат Миша и младшая сестра Таня. Папа был каменщиком, мама — уборщицей, и они считали это за счастье, поскольку до приезда в поселок не могли устроиться на постоянную работу. Во время войны оба прошли через концлагерь на территории фашистской Германии, а это было клеймо.

Отец — из донских казаков. Рано осиротев, он много повидал в детстве и юности. В тридцатые на Дону было голодно, люди потянулись за лучшей долей в другие края. Папа отправился на Дальний Восток, устроился в порту мотористом на катерок, доставлявший корм животным. Неподалеку, на одном из островов, располагался заповедник. Однажды мужики с другого катера поделились с ним свежей корюшкой. Идет он в общежитие с кульком в руке, навстречу — трое в одинаковых костюмах и шляпах:

— Здравствуйте, что это у вас?

— Рыба.

— Где взяли?

— Ребята угостили.

— Какие еще ребята? Ну-ка, пройдемте!

Время было тяжелое. Тогда сажали за пачку соли и моток ниток. Боролись с «расхитителями социалистической собственности». И отцу дали год за эту корюшку. Но свой срок он до конца не отсидел. Началась война, и вместе с другими зэками, имеющими «легкие» статьи, его отправили на фронт, в танковую часть. В первые же дни боев под Белой Церковью она попала в окружение. Генералы бросили необстрелянных юнцов на произвол судьбы, сели в самолет и улетели со словами: «Ждите подкрепление!» Но оно не пришло.

Солдатики держались из последних сил. «И вот наконец прилетели самолеты, — рассказывал папа, — сбросили какие-то ящики. Мы думали, боеприпасы. Открыли — а там металлолом, гвозди, подковы — и поняли, что нас предали». Столкнувшись с такой подлостью, даже взрослый и сильный человек мог сломаться, сдаться в плен, стать пособником фашистов. А эти мальчишки бились с врагом всеми подручными средствами — штык-ножами, саперными лопатками и просто голыми руками. В плен их брали румыны, славившиеся особой жестокостью. Некоторых просто забили до смерти. Остальных погнали на пересыльный пункт.

Когда колонна проходила через какое-нибудь село, жители ставили на улице бочки с водой, кидали ребятам еду. Близко подходить боялись, но пытались помочь. Пленные выскакивали из строя, зачерпывали воду пилотками и бежали обратно. А некоторые бросались в толпу, и местные накидывали им на голову свой пиджак, платок или просто мешок, чтобы могли затеряться. Колонна была длинная, охранники находились на значительном расстоянии друг от друга и свой участок отслеживали только по головам в пилотках. Детали от них ускользали, и обстановка была нервная — люди кричали, собаки лаяли, — это тоже отвлекало.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13
Подпишись на наш канал в Telegram
Драник «Решти» с горбушей горячего копчения: рецепт от Александра Бельковича
«Для приготовления классического швейцарского драника «Рёшти» вам понадобится сковорода диаметром 24 см», — говорит шеф-повар и телеведущий Александр Белькович.

Звезды в тренде

Анна Заворотнюк (Стрюкова)
телеведущая, актриса, дочь Анастасии Заворотнюк
Елизавета Арзамасова
актриса театра и кино, телеведущая
Гела Месхи
актер театра и кино
Принц Гарри (Prince Harry)
член королевской семьи Великобритании
Меган Маркл (Meghan Markle)
актриса, фотомодель
Ирина Орлова
астролог