Всю дорогу в самолете я не сомкнула глаз. Сожгла все мосты, уехала в Америку, а теперь возвращаюсь. Куда, зачем? Впереди полная неизвестность: ни работы, ни квартиры, ни денег. В чемоданах самые необходимые вещи, в кармане триста долларов, вырученные за проданный холодильник. В сорок пять лет опять начинать жизнь с нуля...
Я родилась на сто первом километре от Москвы, в маленьком городке Струнино, который славился большой текстильной фабрикой. Никакого отношения к искусству родители не имели. Папа работал в райкоме партии, мама была старшей медсестрой в психоневрологическом диспансере.
Отцу дали квартиру в два этажа. Из гостиной выход в маленький садик, крутая лестница вела наверх в спальни: родительскую и нашу с братом. Я очень любила и дом, и уютную квартиру, и садик, где часами лежала на раскладушке, загорая под вишневым деревом.
Прошли годы, однажды редакторы телевидения предложили съездить в Струнино. С трудом нашла свой дом и очень удивилась: он оказался таким крошечным, облупленным...
Папа в молодости очень хорошо играл в футбол, его даже приглашали в московскую команду. Я росла активной девочкой, вся в отца, тоже любила спорт. В школе занималась всем подряд: рисованием, музыкой, танцами, лыжами, конькобежным спортом, спортивной гимнастикой... Даже на домбре играла. Училась средне, зато по физкультуре одни пятерки.
Никогда особо не задумывалась о том, как выгляжу. Когда сейчас смотрю свой первый фильм «Кузнечик», думаю: «А я, оказывается, была ничего, красивой!» Конечно, модничала, как все девчонки. Тогда были популярны свитера-«лапша», кожаные короткие юбочки. Обновки строчила на маминой швейной машинке, благо выкройки печатались в журнале «Работница».
Часто читала в воспоминаниях актрис, как они с детства мечтали об экране и сцене, как декламировали стихи, стоя на стульчике. А я этим не болела. Вначале всерьез думала о спортивной карьере, а когда увлеклась шитьем, решила стать дизайнером одежды. Артистка, можно сказать, из меня получилась случайно.
Однажды, перепробовав все кружки, из любопытства пришла в Народный театр при Доме культуры. Столичный режиссер приезжал на репетиции в Струнино два раза в неделю. Я играла в детском спектакле «Девочка и апрель...», в «Белоснежке и семи гномах» была принцем. Моя подружка, соседка по дому, которая тоже занималась в Народном театре, очень хотела стать артисткой. Она меня уговорила поехать в Москву поступать в театральный. Почему бы и не попробовать за компанию? Выучила басню, какой-то рассказ. Пригодилось и белое платье из гипюра, которое я сшила для выпускного: обрезала низ и получилась блузка под кожаную юбку.
