Полная версия сайта

Исаак Бабель и Антонина Пирожкова. Судьба для двоих

Им было отпущено несколько лет счастья. Но Бабеля арестовали, и писатель сгинул в подвалах Лубянки...

Исаак Бабель

Нескончаемые сюрпризы, шутки, рассказы и розыгрыши извергались из ее нового знакомого как лава из вулкана. Он знал все, обо всем и про всех. Маститые писатели, жокеи с ипподрома, директора заводов и чекисты, вышедшие из бывших буденновцев, подмосковные колхозники, звавшие Исаака Эммануиловича Мануйлычем, иностранные специалисты, с которыми он свободно говорил по-немецки и по-французски, перебравшиеся в Москву одесситы... Все они были приятелями, знакомыми, друзьями Бабеля, его агентурной сетью, поставлявшей вороха сюжетов, слов и образов.

Но и этого ему было мало. «Готов платить по рублю за каждое письмо из вашей сумочки, которое вы дадите мне прочитать», — заявлял он Нине и тут же вытаскивал целковый, кладя его перед нею на стол. А еще постоянно требовал историй о Кузнецке, говоря, что надо записать их слово в слово, чтобы печатать вместо газетных передовиц. Сам же рассказывал так, что слушать можно было часами. И Нина внимала, то удивляясь, то ужасаясь, то смеясь, и тщетно силилась понять, где в рассказах этого необыкновенного человека заканчивается правда и начинается вымысел.

«Думаете, почему этот переулок называется Николоворобинским? Вот здесь была церковь, — говорил он, указывая рукой на одинокую колокольню, высившуюся среди сиреневых кустов, — называлась Николы-на-воробьях. Чтобы собрать деньги на ее постройку, трактирщики ловили воробьев, жарили и продавали». И с интересом наблюдал, как Нина провожает испуганным взглядом стайку птиц, вспорхнувшую с ветвей.

Свою огромную двухэтажную квартиру в этом самом переулке, располагавшемся неподалеку от Таганской площади, Бабель делил с австрийским инженером Бруно Штайнером, командированным в Москву для налаживания торговых связей с советским правительством. «Чудесный человек, но ужасный педант, — говорил о нем, совсем как Пушкин о своем Онегине. — Абсолютно во всем любит порядок и симметрию. Отказался жениться на любимой девушке, потому что у нее груди разного размера. Так и остался холостяком на всю жизнь. У нас с ним крепкий уговор — никаких женщин в доме». И снова будто невзначай бросал на Нину быстрый испытующий взгляд из-под круглых очков.

Господи помилуй, и как она могла всему этому верить? Переулок, как ей теперь отлично известно, к воробьям абсолютно никакого отношения не имеет. А что касается женщин... Если это было правдой, тогда почему она уже почти год хозяйкой живет здесь, в Большом Николоворобинском, поит чаем друзей Бабеля, зашедших справиться о его житье за границей, состязается со Штайнером в решении математических задач и поливает из лейки, чтобы не засох, глиняный бюст Бабеля, который знакомый скульптор обещался доделать позднее?

Подпишись на канал 7Дней.ru


Комментарии



Загрузка...

Войти как пользователь

Вы можете войти на сайт, если зарегистрированы на одном из этих сервисов:
или