Сергей Марков. Рожденный восьмого марта

«Ты знаешь, что меня от петли спасло? — спросил Матвеев. — Женщина. Все, что в нас есть красивого...»
1|Сергей Марков||
|
03 Сентября 2012

В общем, приклеили мне брови, загримировали, надели китель генерала, и сыграл я молодого Брежнева во время войны. Но вот спроси сейчас, в Перестройку: стал бы играть, несмотря на то, что столько дерьма на меня за эту роль вылили после смерти генерального секретаря? И я отвечу: стал бы! Но живого, запутавшегося в коррупции на всех уровнях, в войне в Афганистане, а он ведь переживал страшно, говорил товарищам по ЦК: «Мальчишки наши там гибнут, давайте заканчивать!» Я сыграл бы старого, усталого, больного человека, уже все понимающего, но не способного ничего изменить, предотвратить. Трагедию бы сыграл. Нынешние бесчисленные пародисты, шамкающие и жующие слова «под Брежнева», мне отвратительны! Я, правда, тоже имел грех спародировать в той же Америке в загородной резиденции посла Добрынина, по многочисленным просьбам жен послов, которым не мог отказать, — но всего только раз...

А он дейст вительно был добрым, мы это еще поймем — в наступающие недобрые времена. И женщины его любили именно за искренность и доброту. Да, наверное, у него случались кое-какие приключения — а у кого их не было? Что за мужик, если женщинами не интересуется?

Была у меня, помню, встреча интересная на Украине, в Харькове. Выступил как обычно, показали фильм, поужинали, прихожу в гостиницу и ложусь спать. Вдруг стук в дверь. Открываю — женщина средних лет, миловидная.

— Извините, что поздно. Но не могла не прийти к вам. Я любила Леонида Ильича.

— Его многие любили, — уклончиво отвечаю, пытаясь понять, чего она хочет.

Сняла плащ, платок — действительно очень красивая, хоть и не первой молодости.

— Вы не поняли, — говорит, — я была совсем девочкой, а он — генеральным секретарем.

На V съезде кинематографистов. Матвеев из президиума пересел в зал: идет атака  на мэтров советского кино
На V съезде кинематографистов. Матвеев из президиума пересел в зал: идет атака на мэтров советского кино
Фото: ИТАР-ТАСС

Я влюбилась, он стал у меня первым, и после него никого не было. Когда приезжал к нам в город, меня тайно привозили в резиденцию, он все-все помнил: и как маму мою зовут, обязательно какой-нибудь подарочек ей передавал, и как братишку. Он необыкновенный был! Очень одинокий. Есенина мне читал про любовь. И вот теперь, увидев вас в его роли, я вдруг поняла, что чувство мое оживает.

И слезы текут у нее по щекам. И раздевается.

— Это я, Леня, ты не узнаешь меня, Леня? — шепчет, приникая.

— И что же вы? Не растерялись, утешили?

— Ты меня негодяем считаешь? Она не меня ждала и не ко мне пришла — к нему, который был и остался для нее единственным и неповторимым. А я чужого никогда не брал.

Душевно мы на травке в Лужниках тогда посидели. За шли в кафе «Старт» у метромоста, выпили по кружечке пива. Артиста и там узнали, он улыбался, раздавал автографы: я чувствовал, что сейчас ему это нужно как ни когда.

— Народ-то меня знает. Горько, что коллеги... — вновь вернулся он к пресловутому съезду кинематографи стов. — Сидели в президиуме двадцать пять убеленных седи нами мастеров, принесших нашему советскому кино мировую славу: Бондарчук, Герасимов, Юткевич, Чухрай, Райзман, о твоем покорном слуге не говорю...

А кто они, эти так называемые «революционеры»?! Ты знаешь, — помолчав, сказал Матвеев, — что меня после съезда от петли спасло?

— Не могу знать, — пожал плечами я. — Семья?

— Семья, конечно, да... Но все-таки ее величество Женщина. Не какая-то конкретно, не пытай. Иногда задумаешься: что главное в жизни? Женщина. Все, что в нас есть красивого, доброго, человечного, — от нее. Ради нее.

Из «Старта» мы не спеша побрели обратно и в золотисто-сиреневых сумерках вышли к Киевскому вокзалу, где Матвеев обычно с рук покупал по дешевке блоками сигареты.

1 4 5 6 7 8 9 10 11 12 16
Подпишись на наш канал в Telegram
PREMIER эксклюзивно выпустил документальный фильм о Раисе Горбачевой
18 марта эксклюзивно в онлайн-кинотеатре PREMIER вышел документальный фильм «Горбачева» о первой леди СССР Раисе Горбачевой. Фильм снят Продюсерским центром Киностудии им. М. Горького при поддержке Министерства культуры РФ.

Звезды в тренде

Анна Заворотнюк (Стрюкова)
телеведущая, актриса, дочь Анастасии Заворотнюк
Елизавета Арзамасова
актриса театра и кино, телеведущая
Гела Месхи
актер театра и кино
Принц Гарри (Prince Harry)
член королевской семьи Великобритании
Меган Маркл (Meghan Markle)
актриса, фотомодель
Ирина Орлова
астролог