Очень хорошее начало для фильма.
Это происходит в июле. Следующий эпизод мы снимаем уже в августе с участием Пугачевой на фестивале в Сопоте. Как сейчас помню: садится наша съемочная группа в поезд на Белорусском вокзале и мы едем в Польшу. Пьем, закусываем и в Варшаву прибываем в прекрасном расположении духа. А там какой-то смерч только что пронесся. Крыши с домов посрывало. Нам это по фигу, ведь мы в Варшаве только проездом — едем на Балтийское побережье.
Нас встречает какой-то человек, представляется администратором польской стороны. Съемки происходят по межгосударственному бартеру. Польские кинематографисты наснимали что-то в СССР на определенную сумму, а теперь предоставляют нам ответные услуги на территории Польши.
Такой вот взаимовыгодный обмен.
Правда, поляк почему-то вдруг говорит:
— Друзья, зачем вам ехать в этот Сопот? Давайте здесь все снимем.
— Как это? Там же проходит Международный фестиваль песни.
— Ну и что? Мы в Варшаве на стадион людей нагоним и снимем здесь фестиваль еще лучше Сопотского.
Я чувствую какой-то подвох. Поэтому заявляю:
— Нет, нас отправили в командировку в Сопот, значит — едем туда!
— А вы все-таки подумайте над моим предложением, — настаивает администратор.
— До завтра.
На следующий день он опять нас отговаривает от поездки. Но я чувствую, что это не киношник. Все киношники в мире, будь то китайцы, французы или американцы, говорят на понятном друг другу профессиональном жаргоне, а этот тип для нас чужой. Поэтому я стою на своем:
— Нет. У нас приказ. Москва сказала — в Сопот, значит, едем в Сопот.
— Хорошо, — кивает он. И загадочно добавляет: — Но сами будете отвечать за последствия.
Нам дают автобус весьма странной формы: впереди обычный салон с тремя рядами кресел, а дальше бронированный кузов.
— Это что такое? — удивляемся мы.
А еще больше удивляемся тому, что в кузове лежат какие-то ящики.
— Не берите в голову, панове, это мой маленький бизнес, — отвечает «администратор». — А вам в этом кузове будет удобно перезаряжать кассеты с пленкой.
— Ну ладно, — соглашаемся мы и едем на побережье. По киношной традиции пускаем бутылку по кругу, закусываем, болтаем, любуемся окружающими пейзажами.
По дороге нас останавливает милиция: «Можно ваши документы?» — проверяют и отпускают. Едем дальше. Вскоре автобус останавливают военные. Просят всех выйти из салона. Заглядывают в кузов, но тут администратор им что-то шепчет, и нас пропускают.
Потом съемочную группу тормозит спецназ — люди в пятнистой форме с короткоствольными автоматами.
Здесь разговор жесткий:
— Всем выйти! Построиться у машины!
— В чем дело? — спрашиваю я. — Мы граждане другого государства!
— Молчать! Стоять!
Но администратор со спецназом опять пошушукался, они проверили документы и нас отпустили. Приезжаем в Сопот уже ночью. Заселяемся в гостиницу. Открываем окно — а там стоит автоматчик. «Что за бред?» — удивляюсь я. И еще одна деталь — во всей гостинице, где живут гости фестиваля, не продают ни капли спиртного. Просто невиданная вещь!
На следующее утро отправляемся в соседний город Гданьск в наше консульство.
Тогда любой советский человек, приехавший «за бугор», первым делом должен был там отметиться. Садимся в наш автобус и обнаруживаем, что администратор исчез вместе с загадочными ящиками и теперь его функции исполняет шофер. Находим консульство — большой особняк, обнесенный забором. Долго звоним, никто не открывает. Что странно. Наконец слышим голос из переговорника:
— Кто такие?
— Здрасьте, мы съемочная группа «Мосфильма», из Москвы приехали...
— Как вы сюда попали?! Зачем?!!
— На Сопотский фестиваль приехали кино снимать.
— Проходите по одному.
Входим в здание. По нему нервно бегают какие-то люди. Володя Климов, наш оператор, достает сигарету и закуривает. К нему бросается человек с безумными глазами, вырывает сигарету, растаптывает ее ногой и кричит: «Не курить!»
Мы столбенеем и ничего не понимаем. По лестнице спускается консул:
— Здравствуйте.
— Слушайте, — срываюсь я, — у вас тут советское дипломатическое учреждение?
— А в чем дело?
— Как в чем? У нашего оператора вырвали сигарету, наорали...
— Ребята, — перебивает он, — вы как в Польшу попали?
