Спустя годы режиссер Андрей Хржановский признавался: «Я страшно стеснялся, что не умею рисовать. И зачем пошел в анимацию? Считал себя недотепой. Но потом узнал, что даже у такого мастера, как Атаманов, нет специальной подготовки!» А замечательный художник Леонид Шварцман, с которым папа много работал, хотя и подтрунивал над его живописными талантами, считал отцовские раскадровки гениальными.
В 1929 году, после армии, папа поступил на службу в мультцех. Там выпускали политические плакаты, агитки, рекламу, которая начиналась именно с анимационной. А уже в 1936-м несколько мелких студий были объединены в «Союзмультфильм».
Лев Константинович жил тогда в Колобовском переулке в коммунальной квартире. Его единственной соседкой была сестра Тамара. Ее мужа Владимира Фогеля, ставшего известным актером немого кино, уже не было в живых — в 1929 году он покончил с собой. Говорили, слишком много работал, вот и надорвался. Их дочке Кирочке был всего годик. Сейчас ей девяносто. Она вспоминает: «Лева фактически стал мне отцом. Всегда был рядом, веселый и добрый. Часто комнаты в нашей квартире наполняли молодые художники, а по утрам я находила на коврике у кроватки картинки с забавными зверюшками, которые они мне дарили...»
В том же 1936 году папа познакомился с мамой. Нашел ее... под новогодней елкой. У тети Тамары была подруга Лида Калмыкова, с которой они работали на «Межрабпомфильме». Когда Лида получила приглашение отметить вместе Новый год, прихватила с собой племянницу-подростка. Девочка, стесняясь взрослых, отсела подальше в угол, почти под елку.
Отец торопился куда-то в компанию, но воспитание не позволяло ему сразу сбежать, и он некоторое время беседовал с женщинами, обращаясь, опять-таки из вежливости, и к девочке под елкой. Та смущенно выдавила из себя несколько слов, из которых явственно было слышно только имя — Лара. «Ба, да она будет красоткой!» — уже убегая, подумал папа.
Спустя года два, когда вновь случайно встретились, он маму едва узнал. Она превратилась в очаровательную стройную красавицу с льняными волосами и русалочьими глазами. «Вот тут я и погиб!» — шутливо с нежностью вспоминал отец.
Пятого апреля 1938-го родители поженились. Конечно, романтическая встреча в Новый год должна была и завершиться романтично: не успели новобрачные выйти из ЗАГСа, как у входа вполне по-сказочному возникло белое такси роскошного иностранного вида. Вот так, с охапкой белых роз, и умчал Лев Константинович свою любимую в новую жизнь.
