В 1955 году папа решил снимать «Снежную королеву». Эта картина собрала огромное количество наград и долгое время считалась самым известным в мире советским мультфильмом. Знаменитый японский режиссер Хаяо Миядзаки, автор «Унесенных призраками» и «Ходячего замка», признавался, что именно благодаря ей остался в профессии, получив новое вдохновение.
Однажды за нами с сестрой забежали подруги — звали гулять. Папа работал в своей комнате, дверь была приоткрыта. И можете представить потрясение девочек, когда они увидели, чем занимается хорошо им знакомый дядя Лева! Он каркал, мяукал, лаял, рычал, притоптывая и подпрыгивая! И хотя я с важным видом пояснила: «Папа режиссерский сценарий пишет» — они мигом испарились во двор... На всякий случай!
Иногда отец и нас с сестрой Анютой привлекал к работе: по его просьбе мы чихали, кашляли, что-то бормотали. А он с секундомером в руках хронометрировал этот «вклад в искусство».
Советская мультипликация, к мастерам которой принадлежал и наш отец, действительно была настоящим искусством. Много лет наши мультфильмы задавали тон на мировых киносмотрах, собирая обильный урожай наград. Все они вошли в золотую коллекцию «Союзмультфильма». Среди них и картины Льва Атаманова «Аленький цветочек», «Золотая антилопа», «Снежная королева», «Пастушка и трубочист», «Скамейка», «Пони бегает по кругу», «Балерина на корабле», «Котенок по имени Гав» и другие.
Самое первое мое воспоминание о папе: я у мамы на руках, давясь слезами, яростно отбиваюсь от колючего усатого дядьки, пытающегося нас обнять. Растерянная мама уговаривает: «Наташенька, это твой папа — он был на войне, вот ты его и не помнишь...» Но я не умолкаю. Дядька исчезает, но скоро появляется побритым — от того молодым и смутно знакомым. Потом помню, как он меня шестилетнюю, ласково обняв, учил читать. Или подхватывал на руки, утешая, когда разбивала в кровь коленку...
А на мое восемнадцатилетие среди прочих подарков отец вручил тетрадь, открывалась она такой записью: «Дочь моя! Люди, которые недооценивают «вкусное», бывают несчастны всю жизнь! Если это женщины — их бьют и в конце концов бросают мужья. Если мужчины — их тоже бьют жены, но, увы, не бросают... Поэтому заполни все страницы этой тетради поэтическими описаниями изготовлений шашлыков, тортов, наливок всех сортов, и тогда — если сумеешь применить эти знания в жизни — будешь счастлива!»
Этот рецепт счастья, конечно же, шутлив, но он знал, о чем говорит. Помимо творческих навыков папа обладал и многими другими. Ему вообще все удавалось.
