— Признайтесь, наверное, росли воображалой?
— Нет, не была ни воображалой, ни чистюлей! Никогда не тряслась над своими нарядами, и родители не одергивали: «Смотри не испачкай новое платье! Не заляпай пальто!» Я росла в замечательной творческой среде, в которой были совсем другие ценности и традиции.
Помню, один из постояльцев Дома творчества ВТО, куда я начала ездить с родителями еще до школы, актер Малого театра Пров Садовский говорил: «Нормальный ребенок в Щелыково должен быть весь в грязи!» Когда прибывали новички и приводили в столовую свое чадо — нарядное, чистенькое, в красивых туфельках и беленьких колготочках, Пров Провович брал ребенка за руку и заводил в какую-нибудь лужу: «Ну вот теперь ты посвящен! Настоящий щелыковец!»
В Доме творчества с расфуфыренных тут же сбивали спесь: все было запросто, по-домашнему, никто не наряжался, не красился. Хотя моя мама даже там выглядела очень элегантно, а другие прекрасно себя чувствовали в тренировочных костюмах и резиновых сапогах. В Щелыково собирались заядлые грибники, например Ия Саввина, Екатерина Максимова и Владимир Васильев. Прославленные артисты в шесть утра в соответствующей экипировке уже отправлялись в лес с корзинками в руках.
— Почему же все-таки несмотря на такую комфортную среду появилось недовольство собой?
— В переходном возрасте многие девочки начинают искать себя, свой образ и зачастую чувствуют дискомфорт от несоответствия внутреннего состояния внешнему облику. Я тоже испытала нечто подобное, когда появилось желание нравиться. Прекрасно помню, как в тринадцать страдала от отсутствия безумной любви. Жажда сильных чувств совершенно естественна в юной девушке, а я еще много читала и представляла себя героиней романов.
Вниманием мальчиков не была обделена, но ровесники не особенно привлекали. Всегда нравились мужчины старше меня, наверное потому, что вращалась в кругу друзей и знакомых родителей — выдающихся артистов, режиссеров, художников. Эти люди относились ко мне с огромной симпатией, но как к ребенку, пусть и тонко чувствующему, развитому не по годам. Режиссер и сценарист Александр Аркадьевич Белинский называл «маленькой девочкой с большим сердцем». А я-то считала себя уже вполне взрослой и хотела, чтобы и другие это заметили, обратили внимание!
