Первым делом купил собаку. Маленькую, черную — рассказывая о ней, шутил, что это «помесь змеи, единорога, пони и летучей мыши». Назвал Саламандрой. Сокращенно — Сал. Осуществил наконец мечту детства. Теперь Сал всегда и всюду была с ним. Папарацци то и дело фотографировали их на прогулках. А интервьюеры, стеснительно хихикая, описывали жесткий фейс-контроль, который им приходилось проходить у собаки в гримерке.
В гримерке — это потому, что Майкл в конце концов вернулся в театр. Сначала, правда, снялся в нескольких громких фильмах, так или иначе продолжавших эксплуатировать тему смерти: «Час расплаты», «Геймер», «Убей своих любимых», «Холод в июле». Кого бы он ни играл — безумного ученого, влюбленного профессора, невольного убийцу-домушника, смерть все время таилась поблизости. В конце концов Майклу захотелось чего-то другого, перезагрузки требовала вся система. И тут как нельзя кстати в его жизнь снова вошел Бродвей. Постановки требовали от него забытых умений — петь и танцевать. Каждый спектакль был не похож на другой. Зрители, пришедшие на «Декстера», уходили поклонниками Майкла Холла. И если раньше его герои только намеком выдавали присутствие чувства юмора, то, скажем, роль в «Реалистичных Джонсонах» продемонстрировала недюжинные комедийные способности. А в возрожденном мюзикле «Хедвиг и злосчастный дюйм» актер вообще перевоплотился в трансвестита, весь вечер проводя на каблуках, в короткой юбке, чулках и роскошных париках, демонстрируя незаурядные вокальные возможности. Майклу снова удалось вызвать сочувствие к персонажу, который, казалось бы, должен был отталкивать публику. Поразительное дело: никто ни разу не заподозрил, что у самого Холла есть какие-то нетрадиционные сексуальные склонности. Ему аплодировали за перевоплощение. Потом в гримерке он снова становился собой и шел домой. К Морган.
Так зовут его новую девушку: Морган МакГрегор. И да, они с ней, конечно, уже сто раз посмеялись над тем, что ее имя совпадает с фамилией Декстера. И они вместе уже два года.
На вечеринке Майкла подвели к красивой блондинке с татуировкой на плече. Блондинка оказалась литературным критиком и писательницей. Она сказала, что читала все книги о Декстере и что сериал лучше, хотя она — закоренелый книжный червь — сама не может поверить, что так говорит. Пошутили, выпили шампанского, поболтали. В процессе выяснили, что любят фильмы Тима Бертона, кофе-латте и запутанные книжные сюжеты вроде «Тайной истории» Донны Тартт. А еще они очень похоже шутят и с удовольствием гуляют — просто бродят по улицам. Тогда Майкл предложил «просто побродить» вместе. И Морган согласилась.
Уже через месяц они жили вместе, тянуть никто из них не хотел. Майкл читал колонки Морган и наброски к ее бесконечному фантастическому роману, Морган в его гримерке нежно снимала с его лица косметику, они обсуждали планы (девушка собиралась открыть книжный магазин, а Майкл хотел озвучить мультфильм), съездили в Париж и вместе появились на всех возможных «красных дорожках». Самым поразительным стало то, что непримиримая ревнивица Сал в Морган буквально влюбилась и повсюду за ней ходила. Однажды — они были вместе уже два года — Майкл осторожно и смущенно заговорил о том, что ничего не может планировать и совершенно не готов к браку. Две попытки оказались неудачными, так что он… Морган остановила его, выставив руку вперед. Она сказала: «Давай просто жить, а там посмотрим. Жизнь длинная. Мы же пока не собираемся умирать, верно?»
Майкл кивнул, и ему вдруг стало легко. Важны были не слова, важно было, что их сказала Морган. Жизнь длинная, и умирать никто не собирается.
