Такое отношение было отчасти связано с тем, что других детей защищали мамы... Например у моей одноклассницы умер дедушка — она две недели не ходила в школу, восстанавливалась после шока. У меня за полгода умерли бабушка, двое дедушек, еще и друзья по музыкальному кружку. Тогда появлялись первые запрещенные вещества и дети, причем из благополучных семей, подсаживались на эту дрянь. Но мне на мое психическое состояние никто скидку не делал. Напротив, мама приходила в школу и требовала от учителей быть построже. Она была человеком деспотичным, а отношения наши токсичными из-за ее мании контроля и гиперопеки: она хотела не защитить и обезопасить своего ребенка, а только тотально меня контролировать. Если я попадала в неприятности, для нее это было как котику сметанка. Она расправляла свой героический плащ и неслась спасать. Но чаще всего помощи я не дожидалась. Зато мама еще пару месяцев рассказывала всем, какая она великая спасительница и как же ей не повезло с дочерью. Хотя я была подарком: ни с кем не дружила и никуда не ходила, потому что было некогда и нельзя: «Ты не можешь пойти гулять, потому что я потеряю тебя из виду». Мой маршрут строился из одной дороги — от школы домой и в музыкальную школу, где были занятия по фортепиано, сольфеджио и в хоре. Помимо этого у меня были танцы и дополнительный вокал. В первых двух классах занималась еще и в мюзик-холле.
Спала мало, уроки иногда приходилось делать на полу в танцевальном зале. Учителя снижали оценки, мол, прилежание хромает. А мне это было непонятно: по наивности думала, что все живут как я — в бешеном ритме. Не входила ни в какие дружественные кружки внутри класса, в компании по интересам и всегда оставалась за бортом. В десятом-одиннадцатом классах, когда начинается агрессивная социализация, а подростки ищут против кого дружить, выбор пал на меня. Я была очень удобным объектом для нападок, потому что яркая и всегда на виду, несмотря на социальную разницу. В таких группах, как правило, есть придворный шут, который не принадлежит к особой касте, но может шутками обеспечить себе безопасное существование. Вот такой шут придумывал прозвища другим одноклассникам, в том числе и мне. Только к концу десятого класса мне удалось наладить с ним общение, а на первой же встрече одноклассников он даже признался мне в любви. Таким образом я себе обеспечила более или менее спокойное существование. В принципе, одиннадцатый класс провела на задней парте — читала книги. В школе отсиживала от звонка до звонка, а дальше начиналась другая жизнь. Я тогда уже состояла в федерации танцевального спорта, преподавала пенсионерам ОФК и уже несколько лет подрабатывала на складе — подбирала товары по накладным.
К вопросу поступления в вуз родители отнеслись довольно халатно. Несмотря на хорошие доходы, не были отложены средства ни на платное обучение в случае если я не поступлю на бюджет, ни на довузовскую подготовку. Я сама нашла подготовительные курсы и заработала на них деньги. Все летние каникулы трудилась менеджером на фирме, которой руководила мама, и с меня спрашивали намного жестче, чем с других сотрудников, чтобы никто не подумал, что я здесь штаны просиживаю. На мне висело огромное количество обязанностей: составление накладных в программе 1С, формирование заявок, обзвон магазинов, комплектация и развоз товаров. К концу лета заработала сорок пять тысяч и попросила мне их не выдавать, чтобы не было соблазна потратить. В сентябре, когда пришло время поступать на курсы в театральную академию, мама сказала: «Давай ты пойдешь зимой учиться на двухнедельные экспресс-курсы, а сейчас мы купим мне вторую машину, потому что зима близко и мне жалко ездить на машине с кожаным салоном, она слишком красивая». Так заработанные деньги пролетели мимо моего носа. Зато, получается, в шестнадцать лет я купила первую машину... маме.
После двухнедельных курсов у меня сложилось совершенно неправильное впечатление о том, что будет происходить в театральной академии на эстрадном факультете. Я была уверена, что буду там петь и танцевать, потому что на вступительных экзаменах именно об этом и просили. Первый год театральной академии Санкт-Петербурга стал для меня крепким испытанием. Есть дети из театральных семей, которые с детства понимают, что хотят стоять на подмостках. Я же мечтала о другом. Оказалось, что театральная и эстрадная сцена — это абсолютно разные миры, разная эстетика и философия. У меня элементарно не было опыта просмотров спектаклей, иначе я бы поняла, что театр — это не мое. Артист эстрады — очень растяжимое понятие. Это может быть и фокусник, и импресарио, и конферансье, и певец, и акробат. Для меня не было в этом конкретики, и это привело к тому, что я оказалась там, где точно не хотела быть. В силу психологического склада не могу ничего изображать. Отсутствие театральной органики — это не приговор, но только если ты не учишься в театральном вузе. Со второго курса пришлось уйти. На репетиции у меня случилось сотрясение мозга. Мама воспользовалась ситуацией — так как я была на препаратах от отека мозга и не особо отдавала отчет в своих решениях, она сказала: «Давай мы сейчас уйдем в академический отпуск, а потом ты придешь в себя и восстановишься». Я подписала заявление даже не читая, а оказалось, что это было согласие на то, что я забираю документы. Причем ее убеждали этого не делать. Мне даже звонил ректор и спрашивал, уверена ли я в своем решении. Да, была убеждена, что хочу взять академический отпуск, — я же маме верю. Она же не может плохого желать... Но мама, которая говорила: «Ты, главное, учись, развивайся и ни о чем не беспокойся», через неделю била меня головой о ступеньки на лестничной клетке, крича, что я тварь и паразитка, которая сидит у нее на шее. И лучше бы я сдохла.
