Он учился с нами до третьего курса. В начале четвертого Галкин перевелся во ВГИК. Потом мы долгое время пересекались только на премьерах и кинофестивалях. Радовались друг другу, не могли наговориться. А в 2008 году встретились на съемочной площадке сериала «Грязная работа». Влад выглядел уставшим, измученным. Из-за травмы, полученной на съемках продолжения «Диверсанта», ему пришлось перенести больше десятка операций на колене, несколько раз начинался сепсис, была угроза ампутации. Между клиниками, несмотря на страшную боль, Владик продолжал сниматься. Без работы он просто не мог, а каждую роль играл так, будто она была последней.
После «Грязной работы» мы несколько раз случайно встречались в кафе возле моего дома. Помню, как он улыбался, но глаза были тоскливыми. Травля, которую устроила пресса после инцидента в баре, была как удар под дых. Влад не мог понять, за что его так остервенело топчут? Признавал: да, я сорвался, оступился, но явно не заслужил того, чтобы меня представляли моральным уродом, бандитом, не сделавшим в жизни ничего хорошего.
Я понимала, как ему больно. Утешала:
— Пройдет время — и все забудется.
Он мрачно молчал. Потом вдруг расцвел улыбкой и подхватился с места.
— Я же тебе новой машиной не похвастался! Давай на улицу — посмотришь! И как тебе? — спросил, поглаживая капот.
— Нормально.
— И все?!
— Владик, у женщин совсем другое отношение к машинам — главное, чтобы ездила.
— Да ты посмотри, какой салон! А колеса, а диски! Таких машин в Москве всего четыре штуки!
Он бегал вокруг, восторженно сияя глазами, а я смотрела на него и думала: «Мальчишка, абсолютный мальчишка!»
В последний раз мы виделись за несколько недель до его смерти. Все в том же кафе. Оба были смертельно уставшими, посочувствовали друг другу. Я сказала, что скоро лечу на Мальдивы. Спросила:
— А ты когда отдыхать будешь? Давай присоединяйся!
— Да, это было бы здорово, — ответил Влад. — Надо подумать.
На Мальдивы я улетала вечером того дня, когда мы похоронили Владика. Прошло шесть лет, а сердце по-прежнему саднит. Мы с Владом не были очень близкими друзьями, но с людьми из детства и юности связывают особые отношения.
