На одном из концертов, где выступали артисты «Ленкома» и Москонцерта, Римма встретила моего папу, Владимира Никитина. Он был великолепным музыкантом, виртуозно играл на баяне, какое-то время даже аккомпанировал Лидии Руслановой. Мама вспоминала: «Когда я его увидела, он был в свитере василькового цвета, такой красивый, что у меня защемило сердце». Ей в тот год исполнилось тридцать пять лет.
Свадьбу не справляли, ограничились ЗАГСом. Поселились в папиной коммунальной квартире на Неглинной улице, рядом с Сандуновскими банями, комната была шикарная, метров тридцать, с огромными окнами. Туда меня и принесли из роддома. Мама рассказывала: «Ты маленькая спишь в кроватке, я готовлю обед, а в двух метрах от нас папа на баяне и его друзья на контрабасе и гитаре разучивают новую композицию». Никакие бытовые неудобства не мешали нашей семье быть счастливой. Но, увы, «недолго музыка играла».
Папа — поскольку эффектный, поскольку щедрый, галантный, да еще и музыкант — пользовался огромным успехом у прекрасного пола. Женщины не могли обойти стороной такого уникального мужчину. Одна из маминых подруг много позже разоткровенничалась со мной: «Твой папа был такой красавец. Рядом с ним было просто страшно находиться. Я вся дрожала!» Ну и до мамы неизбежно стали доходить слухи об увлечениях папы на стороне. Поначалу она их отметала, не хотела верить в предательство любимого. И все же день разоблачения настал. Римма нашла в кармане мужа телеграмму, из которой явствовало — измена имеет место быть! Я отца не осуждаю, так устроена жизнь: красивый мужчина не может долго принадлежать одной женщине.
Под давлением обиды мама не просто выгнала мужа из дома, а напрочь вычеркнула из своей жизни. Потребовала от него:
— Немедленный развод. Никаких звонков. Никаких встреч.
И папа, вот ведь странный характер, не только принял условие, но и заявил:
— Я приду посмотреть на свою дочь, когда ей исполнится шестнадцать.
Мне, кстати, было тогда всего пять лет.
В это время мама работала уже в Москонцерте. Дело в том, что после смерти Ивана Берсенева в «Ленкоме» стали меняться руководители и один из них уволил Маркову. На ее место взял свою дочь, актрису, которую и тогда никто не знал, да и сейчас не знает.
