Георгий Зелинский был так благороден, так великолепно воспитан и так талантлив, что даже Плучек проникся к нему доверием и назначил своим первым замом и заведующим труппой. Зелинский был учеником режиссера Алексея Попова, который ставил монументальные спектакли в Театре Советской армии, где танки выезжали на сцену, автомобили, участвовала живая конница. Георгий привык мыслить крупными формами в режиссуре. А в тот день в театре ему вручили какие-то юмористические миниатюры. Тогда я взяла в руки листочки с «ерундой», начала читать и оторваться не могла. Помню, там был один замечательный монолог, который назывался «Женщина с сумкой», безумно смешной. Речь шла о дамской сумочке, в которой невозможно ничего найти.
В этой роли я сразу представила Олю Аросеву и поняла, что на основе этих сюжетов можно сделать телевизионную постановку. Но на мужа моя идея впечатления не произвела. Тогда в союзники я решила взять саму Ольгу Аросеву и дала прочитать ей монолог про сумку. Как я и ожидала, она за него ухватилась со страшной силой. К этому моменту в театре она была практически без ролей, у нее случился конфликт с Плучеком (об этом расскажу ниже). Теперь мы вместе с Аросевой стали наседать на Георгия Васильевича. Сколько же сил ушло на то, чтобы убедить Зелинского взяться за эту работу! Он был невозможно упертый человек, мы поэтому со временем и расстались. В то время мы жили вместе с родителями на Соколе. Но у нас была машина «Победа». И, чтобы не мешать родителям, уходили спорить до полуночи в машину.
Программу, которую мы задумали, назвали «Добрый вечер». Здесь было два основных персонажа: женщина с сумкой — Аросева и моя героиня — Певица. Дело в том, что в ГИТИСе я училась на музыкальном отделении у самой Марии Максаковой*, и поэтому у меня был хороший профессиональный голос. Пригласили мы и Спартака Мишулина. Он обожал Чаплина и очень увлекался пантомимой. И Георгий Васильевич специально для него придумал соответствующие номера. Съемки поначалу проходили не на Шаболовке, а в бывшем помещении Театра Моссовета на площади Журавлева (сегодня это «Дворец на Яузе». — Прим. ред.). Программа «Добрый вечер» не задумывалась как многосерийная история. Но я настаивала на том, что может получиться замечательный сериал. Почему-то я употребляла именно это малознакомое слово. Как оно пришло мне на ум? Не знаю. На советском телевидении тогда никаких сериалов не было. Просто в тексте было так много миниатюр, что стало ясно: эту историю можно растянуть надолго. Особенно если еще чем-то дополнить. Помог невероятный случай.
Я ходила на маникюр в гостиницу «Метрополь» и там приметила в киоске под вывеской «Юмор наших друзей» сатирические журналы, которые продавались для иностранцев. И, листая эти журналы, увидела, что в них множество историй, которые можно перенести на экран. Тогда я пробежала по остальным элитным гостиницам и скупила все переводные юмористические журналы на русском языке: румынские, югославские, гэдээровские, венгерские. В них была масса анекдотов, миниатюр, комиксов, фельетонов, сцен. Всех персонажей и их имена, которые есть в «Кабачке», я нашла в этих журналах: официантов, директора гостиницы, музыканта, таксиста и прочих. А специалисты в редакции литдрамы уже адаптировали эти сюжеты и сплели их в полноценный сценарий. Актеров подбирали мы с Георгием Васильевичем вместе. Неудивительно, что в «Кабачке» собрались в основном артисты Театра сатиры, хотя были и «со стороны». Директива свыше была такая: «Ни одной противной физиономии на экране!»
Женщина с сумкой в исполнении Аросевой превратилась в пани Монику. Актрисой Ольга Александровна была замечательной, успех у зрителей всегда имела большой. Однажды я ее спросила:
— Оля, а как ты работаешь над ролью?
— Я, Зайчик, — так она меня называла, — в первую очередь смотрю, где у меня по пьесе будут аплодисменты. Потом — где у меня в тексте выигрышные реплики, на которых в зале будет смех. В этих местах я ставлю галочки и точки и прорабатываю эти эпизоды особенно тщательно, а зерно роли мне и так всегда понятно.
Моя Певица получила имя пани Тереза, а моим постоянным партнером, экранным мужем, стал пан Владек в исполнении Романа Ткачука. Зрителям полюбились наши герои с их постоянными спорами:
— Владек, ты в этом старом костюме с каждым годом выглядишь все лучше и лучше! А мое платье — это просто изобретение!
— Нет, это не изобретение, а, скорее, открытие!
Многие репризы из «Кабачка» не утратили своей актуальности, поэтому всем женщинам я хочу пожелать, НЕ ПРЕВЫШАЯ сорокалетнего возраста, дожить до глубокой старости! И не перегибайте палку, лишь один человек сделал это гениально — он изобрел колесо! Все наши шутки мы на польский манер называли «мигавками», что на языке оригинала означает «маленькая юмористическая сценка, анекдот».
