На Новый год, уже после премьеры мультфильма «Малыш и Карлсон», получаю поздравительную открытку с подписью: «Рошаль, который живет на крыше». Когда мы встретились с Григорием Львовичем, он рассказал такую историю. «Карлсона...» показали мосфильмовцам. В студию набилось много людей, все смотрели то на экран, то на Рошаля и хохотали, а он все никак не мог понять, что не так. Штаны, что ли, расстегнуты?
— Оказаться в нужном месте в нужное время — вот главный секрет успеха! Хотя многие считают, что можно сидеть дома и ждать, пока позовут.
— Бред сивой кобылы! Никто никуда не позовет. Исключения, конечно, бывают, но их ничтожный процент. Сидеть в норке у телефона в ожидании звонка — это тупиковый путь! Потому что не дождавшись, открывается бутылка водки — и артисту конец. На телевидении уже несколько раз собирались ток-шоу с темой: «Ливанов пьет!» Причем меня ни разу не позвали. Правильно сказала однажды Крачковская, которая участвовала в подобной программе: «Он так играет, что пусть делает все, что захочет!»
По последним выдумкам оказывается, что Марина Влади привозила мне из Парижа какие-то средства, чтобы зашиться. Такой слух уже распускали об Олеге Дале, теперь меня приплели. Но я и знаком-то с ней не был! Володьку знал, а с его женой никогда не встречался. Полетел во Францию, уже когда Высоцкий умер. Ваня Бортник попросил: «Если вдруг увидишь Марину, передай, что мы, друзья Володи, считаем женой ее, а не каких-то посторонних баб!» И я действительно неожиданно встретил Марину, передал его слова. Ваню она знала. Выслушала молча и отошла. Вот и все наше с ней знакомство.
— Почему вообще столько внимания к тому, пьет актер или нет? Это же частное дело.
— Но не для злобных лгунов и жалких завистников. Актерская профессия требует ежесекундного контроля в образе за своим поведением. Вам кажется, что сыграли гениально, а на самом деле — это просто пьянь! Алкоголизм несовместим с актерской профессией. Еще в театре, наверное, можно позволить себе, когда неглавная роль и ты далеко от зрителей. Но не в кино с крупными планами! «Холмса» мы снимали семь лет. За это время я не выпил НИ ГРАММА! Когда сняли последний эпизод картины, вот тогда собрались всей группой...
— Не устали от Холмса в принципе?
— Была мысль: «Сколько можно...» Когда Масленников затеял съемки фильма «Двадцатый век начинается», чуть ли не на коленях просил нас с с Виташей. Тот совсем не хотел возвращаться к этому материалу, но в итоге поставил условие: пусть Ливанов переделает сценарий. Я переписал несколько сцен, Виташе понравилось — нормально, можно снимать.
— В своей книге вы пишете: «Я хотел понравиться отцу, не совершая постыдных глупостей». Удалось?
— Да. Я его не подвел. Буквально вчера разбирал архивные бумаги, нашел первую статью о себе. Журнал «Экран», 1960-й. Там написано: мол, все нетерпеливо ждали появления на экранах сына и думали — какого хрена? Но в итоге — хорош...
Расскажу такую историю. Однажды Арбузов отдал в МХАТ пьесу «Ночная исповедь», которую должен был поставить отец. Вдруг звонок от директора МХАТа Ушакова:
— Василий Борисович, Арбузов просит, чтобы в его новой пьесе в постановке вашего отца вы сыграли главную роль.
Отвечаю:
— Не могу, простите, работы в кино много...
Через десять минут звонит отец:
— Ты что, с ума сошел?! Тебя Арбузов приглашает во МХАТ играть главную роль!
— Пап, понимаешь, в чем дело... В то, что меня Арбузов приглашает, никто не поверит, а ты ставишь спектакль с сыночком. Ты в дерьме, и я в дерьме. Поэтому отказался: ты на коне и я на коне!
