— Я красное не пью...
— Да? Извини.
Квартиру в Медведково мне подарили родители на совершеннолетие. Крошечная, однокомнатная, но очень уютная. Заходим.
— Ничего, что у меня диван один?
— Да нет, ничего...
Сели на ковер, я включила Шаде, зажгла свечи. Очень было романтично. Мы пили вино и болтали до четырех утра: о жизни, родителях, о нашем театре... Конечно, Добрынин сразу заметил, что я влюблена в него, и специально решил меня помучить. Держал дистанцию.
Потом разложили диван. Я свернула одеяло и проложила его между нами. Стыдно сказать, но в ту ночь мы даже не поцеловались ни разу.
Утром я убежала на работу. Накануне объяснила, как захлопнуть за собой дверь, не оставила никакой записки, ни номера телефона. Просто вышла и все. Еду в Шереметьево на автобусе, гляжу в окно и думаю: «Дура ты дура, Катенька, свой шанс упустила. Теперь уже, видно, точно не судьба...»
С одной стороны, я была расстроена, а с другой — мы же познакомились.
Возвращаюсь вечером с работы. Открываю дверь, в прихожей лежит записка: «В холодильнике было только два йогурта, я съел один. Он был очень холодный. Вот мой номер телефона, если что — звони».
Почти месяц я провела в размышлениях, что означает это «если что»? Повода позвонить все не возникало. И тут Виктюк решил возобновить свой нашумевший спектакль «Служанки», в котором был занят Коля. Вот и нашелся повод ему позвонить: подружка попросила достать контрамарку.
А звонить-то страшно. Вдруг он меня не помнит? Как представиться, с чего начать? Мол, помните, это та самая Катя, у которой вы месяц назад переночевали и йогурт холодный съели? Для храбрости выпив рюмку «Бейлиса», набрала номер:
— Здравствуйте, Николай, это Катя...
Он вдруг сразу:
— Что ж ты так долго не звонила?
— Вы вроде на гастролях были... Можно мне контрамарку?
— У администратора будут два билета на мое имя.
На «Служанок» в те годы народ ломился страшно. Коля рассказывал, какое творилось сумасшествие: «Мы с Аней Тереховой убегали, за нами толпа поклонниц. Мы в троллейбус — они за троллейбусом бегут, мы в метро — они за нами». Телефон обрывали, в подъезде сторожили.
Это было действительно феерическое зрелище, актеры с выбеленными лицами и обнаженными торсами в длинных шуршащих юбках. Коля играл Клер, Володя Зайцев — его сестру Соланж. Все было необыкновенно, дьявольски красиво: грим, пластика движений.
Наверное, именно «Служанки» стали переломным моментом в наших отношениях. После спектакля был банкет, потом — такси до Медведково. Снова ковер, снова вино в бокалах, музыка Шаде...
