Полная версия сайта

Виктор Харитонов. Брат мой Леня

Пронзительные воспоминания брата знаменитого Леонида Харитонова, написанные Виктором перед смертью.

Леонид и Владимир Харитоновы

Порой вспоминаю наше детство, когда мы постоянно были рядом. Потом-то ты жил в Москве, а я остался в Ленинграде, виделись не слишком часто. Я на семь лет моложе тебя, блокаду и войну почти не запомнил — совсем крохой был. И когда пытаюсь восстановить в памяти какой-то эпизод из того времени, то только сильный шум в ушах появляется, аж закладывает их. То ли это вой сирены, то ли гул самолетов, то ли чей-то надрывный плач. А может, все вместе — не пойму. Очень четко помню такую картинку: наш папа, инженер на военном заводе, пришел за полночь со службы, мама налила ему миску жидкого супа и дала крошечную корку хлеба, а он с хлебом в руке прямо над миской и уснул. Так уставал.

Еще помню, как ты, одиннадцатилетний, пропал. Ушел гулять и не вернулся. Мама сбилась с ног, все искала, искала... Как в воду канул. А наутро тебя привел солдат — сняли вас с другом с поезда, вы пытались на фронт рвануть, фашистов бить. Мама упрекать не стала, только и сказала: «Пойдем, умоешься и поешь». Блокадные дни здорово сказались на твоем здоровье впоследствии. От голода ты ел мыло, и это спровоцировало язвенную болезнь.

Потом был поезд, вагоны, а за окном обугленная земля. Это мы ехали в эвакуацию.

Знакомые всегда считали, что ты в папу пошел — круглолицый, улыбчивый, обаятельный. И очень-очень мягкий. А обо мне говорили, что я — вылитая мамочка, а она была сдержанной и немногословной, обладала волевым характером, умела быстро принимать единственно верные решения. Она же у нас работала врачом, сколько жизней в войну спасла!

Ленечка, а помнишь, как ты уехал в Москву поступать в театральный, никому не сказав? И тебя с первого раза приняли. Вернувшись домой, ликовал, чеканя каждое слово:

— Родители, брат! Я! Буду учиться! В Школе-студии! МХАТ!

Я разделял твой восторг, носился по квартире как угорелый:

— Ленечка! Горжусь!

В следующие приезды ты рассказывал о педагогах: какие они замечательные и как с ними повезло. А на последнем курсе ты еще один счастливый билет вытащил — тебя утвердили в кино на главную роль. Фильм «Школа мужества» снимали по автобиографической книге Аркадия Гайдара, и ты сыграл Бориса Горикова — под таким именем писатель вывел в книге себя самого. Я знаю, что в Школе-студии студентам категорически не разрешали сниматься в кино, нарушителей безжалостно отчисляли и поначалу ты ответил режиссеру Владимиру Басову отказом. И только письмо из ЦК ВЛКСМ о необходимости этой работы помогло решить проблему.

Подпишись на канал 7Дней.ru


Комментарии



Загрузка...

Войти как пользователь

Вы можете войти на сайт, если зарегистрированы на одном из этих сервисов:
или