Полная версия сайта

Варвара Арбузова. Старомодная комедия. Воспоминания дочери драматурга

Помню с детства, что родители часто ссорились. Вот мама что-то резкое говорит отцу, он уходит, потом возвращается, они обнимаются и стоят так молча.

Константин Паустовский

В комнатке стояли родительский диван и письменный стол, за которым мы ели и работал папа. А ночью из стола выдвигали ящик и в нем я спала. Наши соседи были настоящими уголовниками по фамилии Налетовы. Папаша с гармошкой, в валенках и пальто поверх трусов, и сынок, периодически возвращавшийся из тюряги. Их радостные встречи переходили в поножовщину.

В доме напротив по улице Горького тоже в коммуналке жила первая папина жена. Когда тетя Таня уехала с Галкой работать в театре в Гродно, нам сказали, что ее две комнаты пропадают и туда надо срочно вселиться. Что мы и сделали. В той, которая поменьше, папа устроил кабинет, а жили в большой. Вдруг возвращается в Москву тетя Таня с Галкой — не сложилось у нее в Гродно. Конечно, мы потеснились и стали жить все вместе, перегородив большую комнату.

С Галкой мы дружили, я ее слушалась — все-таки сестра на пять лет старше. Галя до школы учила меня читать, ставила отметки. Помню такой эпизод. В нашей коммуналке жили старухи — бывшие владелицы всей этой площади, и у них в коридоре стоял огромный сундук. Галка сажала меня на него и строго приказывала:

— Варвара, повторяй за мной!

Я, чувствуя подвох, все же подчинялась.

— Сталин...

Я:

— Сталин.

— Это...

— Это...

— Гитлер!

Я шепчу, не смея ослушаться:

— Гитлер.

А Сталин был еще жив! Один раз, услышав это, папа в ярости дал Галке подзатыльник: «Не морочь ребенку голову!» Но дух свободы он из нее так и не выбил. Галя поступила в Литературный институт, откуда ее выгнали за «антисоветскую деятельность и создание сионистской организации». В этой организации, кстати, не было ни одного еврея!

Мама относилась сложно к тому, что живет в одной квартире с бывшей женой мужа. Она страшно ревновала отца. Тетя Таня, бывало, весело кричит из-за перегородки: «Алешка, иди к нам борщ есть!» Папа шел, а мама переживала. Хотя ревновать было нечего — там уже все давно закончилось. Но она все накручивала себя, воображала...

Подпишись на канал 7Дней.ru


Комментарии

Загрузка...

Войти как пользователь

Вы можете войти на сайт, если зарегистрированы на одном из этих сервисов:
или