И кошка Зина, которую мы подобрали на Белорусском вокзале. Сколько Оля моталась с ней по врачам, чтобы излечить от лишая и энтерита!
Первыми словами Тимофея были:
— А я тут.
— А мы знаем, — в один голос отозвались мы с Олей.
Сын никогда не плакал, он пел, часами выводил трели, это был такой бесконечный вокализ: «А-а-а-а-а!», который однажды взял и прекратился. Мальчишки увлекаются игрушечным оружием или машинками. Тимофей обожает мой джип. Когда он видит нашу машину, его начинает трясти от перевозбуждения, сын верещит и тянет к ней ручки. Однажды мы ехали по безлюдной дороге в Карелии, я посадил его за руль себе на колени.
Радио передавало какие-то ритмы. А мой полуторагодовалый сынишка раскачивался им в такт и «вел» автомобиль. Детские книжки с картинками ребенок не признает, его любимое занятие — листать журнал «Автомобили и цены», он «читает» его вслух: «Бу-у, би-и!» Мы с женой шутим: «Растет директор автосалона или, не дай бог, гонщик».
Тимофея крестили в соборе Петра и Павла неподалеку от нашего дома в Ясенево. Мой старший сын Андрюша присутствовал на таинстве, держал брата на руках. Очень надеюсь, что они вырастут родными людьми, которые станут поддерживать друг друга в трудную минуту.
Недавно Тимофей нас удивил. Оказалось, он владеет английским гораздо лучше, чем русским. Хотя никто из нас его этому не учил.
Я обратил внимание, как он несколько раз назвал мячик ball. Тогда я взял в руки куриное яйцо и спросил:
— А это что?
— Egg, — уверенно ответил пацан. А затем произнес еще десятка три английских слов.
Тимофею идет третий год, а Оля уже засобиралась на работу. Я это не очень приветствую, хотя понимаю: жене с ее энергией наскучило сидеть дома. Но, может, я еще уговорю Олю не торопиться. Может, все-таки у Андрея и Тимофея появится младшая сестра, тем более что имя для нее уже есть.
Я играю в антрепризе, продолжаю сниматься в кино. Однажды, пробегая по «Мосфильму», натолкнулся на женщину, лицо которой показалось знакомым.
«Здравствуйте», — бросил я и помчался дальше.
«Что за тетка? С кем поздоровался?» Лишь спустя минут двадцать сообразил, что это была моя бывшая жена Ирина, теперь уже Безрукова. С Сергеем мы нигде не пересекались многие годы. Но пусть знает, что я ему благодарен. Без него я не был бы сегодня счастливым человеком.
