— Определенно Юрий Владимирович любил розыгрыши. Его разыгрывали, он разыгрывал...
— Безусловно, но сразу что-то конкретное у меня не возникает в памяти. Ведь множество розыгрышей, шуток отец не готовил специально, они часто рождались мгновенно, поскольку отец был заточен на это, он все время импровизировал. Пришел он, допустим, как-то в Госцирк и говорит:
— Мы с Мишей Шуйдиным только что были в главке, и там нам сказали, что они проводили какие-то опросы, подсчеты, согласно которым нас признали вторыми клоунами в Советском Союзе.
Присутствующие ахают:
— Поздравляем, а первые кто?
— А первых, — отвечает отец с абсолютно серьезным лицом, — до фига!
— Как Юрий Владимирович относился к крепкому словцу, русскому мату?
— Очень положительно. Но если оно по делу и к месту, конечно. Я бы сказал, что у отца была культура мата.
— После «Белого попугая» Юрий Владимирович стал, можно сказать, главным всероссийским рассказчиком анекдотов. Вообще, сколько он их знал?
— Понятия не имею. Многие, конечно, забывались, он их старался записывать. Бывало, звонит мне порой в два-три часа ночи и просит помочь ему вспомнить анекдот, из которого он запомнил лишь последнюю фразу. Вообще эта история с никулинскими анекдотами началась с Виталия Коротича, в то время главного редактора «Огонька». Он предложил отцу вести в журнале рубрику, сдавать в каждый номер по пять анекдотов. Сначала все шло как по маслу. Ну а потом уже приходилось напрягаться, вспоминать, соображать, фильтровать, потому что есть анекдоты, которые смешны только тогда, когда их рассказываешь, есть, в конце концов, непечатные анекдоты. То есть все это только на первый взгляд легко.
Признаюсь, кого реально напрягало увлечение отца анекдотами, так это маму. Она от них страдала, ее прям трясло, когда он садился за телефон и начинал обзванивать всех, чтобы рассказать свежий анекдот. Слушая этот анекдот в пятидесятый раз, мама говорила: «Юра, стоп, пожалуйста, замолчи. У меня сил больше нет все это слушать!»
— Любимый анекдот у отца был?
— Это не анекдот, скорее забавная житейско-философская история, которую он любил повторять: «Представьте, два маленьких города, расположенных недалеко друг от друга. Их связывает одноколейная железная дорога. Утром поезд идет из одного города в другой, а к вечеру он возвращается обратно. И вот однажды по недосмотру начальника этой одноколейной железной дороги с двух разных сторон были пущены одновременно навстречу друг другу два поезда. Но они... не встретились. Знаете почему? Не судьба...»
— Отец домашним бытом занимался?
— Нет. Это все было на маме и на бабушке. Отец занимался добычей.
— Чем?
— Ну, ведь в Советском Союзе многое невозможно было купить в магазинах, а только достать по блату. Понятно, что у известных людей, которых все в стране любили, возможностей достать какой-то дефицит по знакомству было больше, чем у простых смертных. Отца поэтому всегда заряжали в такие продуктово-промтоварные походы, хотя он их терпеть не мог.
Так вот, как-то в доме закончилась туалетная бумага, которая в те времена была таким же дефицитом, как, допустим, докторская колбаса. С утра отцу все стали капать на мозги: «Юр, съезди, привези туалетной бумаги». Ему не то лень было, не то настроение явно никак не способствовало отправиться на поиск туалетной бумаги. Он сидел, сидел, но в конце концов его так достали, что он встал, надел шубу, шапку, зимой дело было, и ушел. Вернулся через полчаса, пыхтя, весь в поту, вволок в квартиру сто рулонов этой бумаги и сказал: «А теперь усритесь». Все, конечно, от смеха чуть животы не надорвали.
