Она:
— Как это мило!
Снова ухожу и через пару минут звоню в дверь. Она открывает и видит трехметровую пушистую елку.
— Там на макушке звезда для тебя, сними.
Она разворачивает бумагу, а там букет пионов. Достать их среди зимы было непросто. Я до сих пор помню ее глаза в тот момент — вот он каким был, ключик от ее сердца. Спустя год мы поженились. Утром расписались на «Чистых прудах», на церемонии были только моя мама и Анин папа. Потом я поехал в театр, а вечером улетел на гастроли, по ошибке взяв паспорт Ани вместо своего. С трудом уговорил пустить меня на борт, чтобы я мог уехать на съемки.
Через два месяца после свадьбы у нас родилась София, я лично принимал дочку. Вместе с ее появлением на свет пришла мысль: вот ты уже родилась, а мир я еще не изменил, надо ускориться. В день крестин Софии в нашей семье случилась страшная трагедия — мама Ани попала в аварию прямо под окнами нашего дома. Было непросто, но мы смогли пережить это вместе.
Несколько лет назад у моей мамы началась деменция. Что с ней что-то не так, я в первый раз заметил, когда вместо полноценного ужина она приготовила одну картофелину, порезанную на четыре части. Потом у нее начали выпадать из памяти какие-то слова или приходили новые, чудные. Поначалу было даже смешно, пока не начались более серьезные вещи. Однажды она меня не узнала: «Ты мой брат?» Это была секунда, мама потом долго извинялась. Я впал в ступор, но быстро взял себя в руки: если б мама была здорова, она точно не захотела бы, чтобы я горевал. Ей от этого было бы вдвойне хуже.
Врачи говорят, что к этой ситуации нужно относиться как к нормальному течению жизни. Человек с диагнозом «деменция» не осознает, что с ним что-то не так. Он живет максимально здесь и сейчас: каждый день как чистый лист бумаги. Конечно, иногда я начинаю думать: «А может, это все из-за меня? Может, это я сделал что-то не так?» Но эти мысли гоню прочь, потому что они критически деструктивны.
Делаю все, чтобы маме было комфортно, удобно и чтобы она себя хорошо чувствовала. Сейчас с ней рядом постоянно находится человек, которому я доверяю. Приезжаю часто, насколько это возможно с моим графиком. Мы гуляем по парку, а на прощание всегда целую ее глаза, руки и ноги.
Аня стала второй после мамы женщиной, которой можно поставить памятник за терпение. Я же Кукушкин — со мной вечно что-то неожиданное происходит. Например я могу пообещать приехать к ужину, а сам оказываюсь на съемочной площадке у Ренаты Литвиновой.
С Ренатой я познакомился на пробах «Северного ветра». Она пригласила на кастинг, а после утвердила на роль профессора Жгутика. Время шло, а звонка от Литвиновой так и не было. Потом случайно узнал, что съемки начались — без меня.
Я возвращался из театра, когда мне позвонили с незнакомого номера. Это была Рената: «Никита, вы вот прямо сейчас чем занимаетесь? У вас есть время? Приезжайте ко мне на площадку». Я рванул через сплошную.
