Мотоциклист — газу, и отец газует, в общем, мы дышали ему в затылок, бесконечно сигналя. Представляю, как перепугался бедный парень — загород, черная машина, водителю которой он нахамил, не отстает! Отец преследовал его, пока тот не свернул с шоссе на какую-то проселочную узенькую тропинку. Только тогда папа остановился, и я восхищенно воскликнул: «Ну ты даешь! Здорово!»
Несмотря на свою комплекцию, отец был очень спортивным, отлично катался на коньках, часами мог ходить на лыжах. Классе во втором он решил поставить на коньки и меня. По маминой наивности мне купили мало того что фигурные коньки, так еще и девчачьи — белые. Когда мальчишки увидели мои белые ботинки, насмешек был просто шквал. Впрочем, я, увлеченный процессом, не особенно комплексовал, потому что кататься научился довольно быстро. Потом были, конечно, и «гаги», и «канады»... Тогда мы жили на Петровских Воротах и дважды в неделю пешком ходили на каток «Динамо». Это был целый ритуал: шли вниз по Петровке до арки, потом двориками, и впереди уже слышалась музыка, которая тогда всегда играла на катках, потом появлялся яркий свет, и мы оказывались на катке. Первоначально это был каток яхт-клуба, отец сам туда ходил, будучи молодым. Катались мы долго, практически пока у меня ноги не начинали отваливаться. Папа очень бдил за моим отношением к конькам. У меня была специальная тряпочка в чемоданчике, которой следовало после катания протирать лезвия, а затем я складывал все в тот же чемоданчик.
Папа прекрасно играл в теннис. Проигрывал разве что легендарному комментатору Николаю Озерову. Мне у отца ни разу выиграть не удалось. Тренированность и общая физическая подготовка очень помогали ему на съемках. В фильме «Когда пробуждаются мертвые» есть кадр, где артист Ильинский убегает по крышам вагонов от пытающихся его догнать контролеров. Потом повисает на ферме моста, поезд проезжает, а он висит. Снимался папа сам, без дублеров. На то, чтобы поезд вернулся обратно, уходило минут пять, и все это время он висел на руках!
