Врачи, видимо, не хотели лишать нас надежды, познакомили с мамой, у которой тоже была девочка с таким диагнозом, дожившая до пяти лет. Но женщина сразу сказала: «Это не ребенок! Рожайте другого! Дочке ничего нельзя: ни играть, ни бегать, ни гулять на солнце».
После операции Шурочке стало немного легче, а потом болезнь стала быстро прогрессировать. В Москве дочку положили в онкоцентр на Каширке. Я спросила лечащего врача:
— Скажите, что будет с моей дочкой?
— Разрежем, увидим, — ответил он.
Я содрогнулась и не дала разрешения на повторную операцию.
Никогда не забуду это страшное место. Я устроилась санитаркой, чтобы оставаться с ребенком, и проводила там все свободное время. Саша в это время был на гастролях. Его нельзя было заменить. Врачи не проявляли никакого сочувствия — наоборот, разговаривали так, будто я во всем виновата. Дочке в больнице стало только хуже. Я забрала ее домой под расписку.
Однажды, когда о Шурочкином диагнозе еще не было известно, к нам в театр на спектакль, в котором мы играли вместе с Сашей, пришла ясновидящая Мария. Мы не были знакомы, ее услугами пользовалась одна наша актриса. Позже я от нее узнала, что Мария сказала о нас с Сашей: «Эту пару ждет большое горе. Купи и передай им детские ботиночки». Она так и сделала, а я очень удивилась, когда принесли подарок непонятно от кого.
Возможно, ясновидящая думала, что я стану интересоваться, откуда ботиночки, и выйду сначала на эту актрису, а потом и на нее саму. Но я не стала ничего выяснять, а коллега побоялась сразу обо всем рассказать. Она была членом партии, и ее могло скомпрометировать знакомство с Марией. О ясновидящей мы узнали гораздо позже, когда Шурочке уже сделали операцию. Если бы не Мария, не знаю, как бы мы пережили этот страшный период. Она помогала не только девочке, но и нам, убеждала, что все будет хорошо. До самого последнего момента я верила, что Шурочка поправится.
Для начала Мария категорически потребовала окрестить девочку. Потом мы ездили к ней в Тульскую область, город Новомосковск. Ясновидящая была уже очень пожилая, согбенная, с горбом. К ней обращалось множество людей. Она особо не колдовала, не делала никаких пассов, только что-то шептала. Иногда мне казалось, что этого недостаточно, Мария слишком мало занимается нашей дочкой. Нервы не выдерживали, и сил уже не было. Мы с Сашей практически не спали.