— Давай.
— Диктуй телефон в гостиничном номере.
Продиктовала, нарочно изменив одну цифру. Мне шел тридцать второй год, давно хотелось семьи, детей, а тут — очередной роман без обязательств. К чему, зачем?
Проходит довольно длительное время, и в моей московской квартире раздается звонок. В трубке голос жены Приемыхова Оли Машной, с которой мы подружились на съемках «Вассы» Панфилова:
— К нам с Валерой Дима Гербачевский из Питера приехал. Хочет у тебя прощения попросить.
— Скажи, что я его прощаю.
— Нет, он лично хочет. Мы сейчас к тебе приедем.
— Нет уж, лучше я к вам.
На пороге меня встречает Дима с огромным букетом хризантем:
— Прости, что не позвонил в Питере, когда собирались в Пушкин съездить. Закрутился.
— Мог бы в грехе не признаваться — я тебе неправильный телефон дала.
— Зачем?
— Ты женат, а я с несвободными мужчинами романов не завожу.
— Между прочим, я давно в разводе.
В тот вечер мы замечательно посидели-поговорили: Ольга, Валера Приемыхов, Дима и я.
А на следующий день встретились уже вдвоем: долго гуляли по московским улицам, сидели в кафе. Я показала записную книжку, где много лет назад Гербачевский оставил свой телефон и адрес. Он вспомнил, при каких обстоятельствах это произошло. Или сделал вид, что вспомнил. Третий вечер закончился в моей квартире...
Утром Дима набрал номер Кайдановского. Они подружились на съемках картины «Простая смерть...» по мотивам повести Толстого «Смерть Ивана Ильича», где один был режиссером, а другой — директором. Саша спросил Диму:
— Ты где сейчас?
— У Тани Кравченко.
— А что ты там делаешь?
— Да вот, жениться на ней собираюсь.
Положив трубку, Гербачевский обернулся ко мне, совершенно ошалевшей от столь стремительного развития событий:
— Насчет «жениться» — я совершенно серьезно. Предлагаю тебе руку и сердце.
Получив согласие и дав наказ подумать над фасоном свадебного платья, жених отбыл в Питер, где ждали неотложные дела. Не успел его «жигуленок» скрыться за поворотом, зазвонил телефон. В трубке — голос Заградника:
— Я в гостинице. Вымыл руки — и звоню тебе.
— Освальд, я замуж выхожу...
Короткое замешательство, пауза, после которой слышу нарочито задорное:
— Я так рад за тебя!
