Когда разговаривала с ним по телефону в последний раз, он долго рассуждал о непредсказуемости судьбы, о том, что надо стремиться быть счастливым, даже если тебе грозит смертельный недуг. Может, заболел? В таком случае желаю ему скорейшего выздоровления. Я перед ним в неоплатном долгу.
Деньги я собрала раньше срока. В департаменте жилищной политики за меня порадовались: езжайте, говорят, забирайте ключи и можете перебираться хоть завтра. Но если бы все было так просто!
Когда впервые переступила порог квартиры — своей! — испытала страх. Перед тем, сколько еще предстоит сделать. Требовался ремонт, а деньги кончились.
Совсем.
Дома я перевернула страницу блокнота и снова написала: «План спецоперации «В квартире на «Сходненской» — крутой ремонт». Наняла рабочих — молдаван. Их бригадир Николай, оглядев ванную и почесав затылок, уверенно заявил: «Для того чтобы установить поддон душевой кабины, надо сто кирпичей, не меньше».
И мы с Лежава метнулись на строительный рынок. Грузили, грузили, грузили, грузили... Пот тек с Гоши градом, я с колтунами на голове — но стройматериалы обеспечили.
В очередной раз приехала проконтролировать, как движется ремонт. Вижу: кирпичи как лежали в коридоре горой, так и лежат.
— В чем дело?! Почему поддон еще не сделан?!
— Все готово!
— Тогда почему в коридоре кирпичи?
— Хватило десяти штук.
Я была просто вне себя, вспоминая, как намучились с Гошей на рынке. Да, с бригадой мы прокололись. Не могла дождаться дня, когда закончатся основные работы. Наконец свершилось. Я зашла в ванную, открыла кран — и во все стороны брызнули струи воды. Но я уже настолько устала, что выгнала молдаван, решив доделывать ремонт своими силами. Обратилась в дирекцию театра, и мне прислали штатных сантехников. Под их изумленные возгласы: «И что за чудак здесь отличился?!»
— и краны заработали как положено, и канализация. Потом наступила очередь наших театральных электриков: они переделывали проводку — с тем же эмоциональным текстом.
Обои после всего пережитого я решила клеить сама. Дети оставались с няней. Татьяна — это подарок судьбы. Я обратилась в агентство, когда детям исполнилось полгода, и первым же человеком, которого прислали, оказалась Татьяна. Мы сразу друг друга полюбили, совпали во всем. Она родом из Горловки. После того как город начали бомбить, Татьяна попросила разрешения перевезти в Москву своих внуков: четырехлетнего Архипа и семнадцатилетнюю Олесю. Сегодня они живут вместе с нами. Когда выходим гулять огромной компанией, я шучу, что все эти дети — мои.
Так вот, Татьяна сидела с мальчишками, а я ехала на «Сходненскую» и клеила всю ночь обои. Под утро возвращалась и проваливалась в сон. Сыновья по мне ползали, а я даже не чувствовала.
Детскую хотелось сделать хорошо. Понимала, что сама не справлюсь, денег на нормальных мастеров нет, и я написала на ТНТ в программу «Школа ремонта». Комната получилась чудесной, очень современной, как мечтала.
И вот надо переезжать. В разговоре с коллегой по труппе Леночкой Мольченко без всякой задней мысли обмолвилась:
— Нужно срочно покупать холодильник.
