Жена звонила ему с пляжа по телефону как раз в тот момент, когда со стороны моря надвинулось гигантское цунами. Последнее, что он слышал, как жена, уже понимая неотвратимость гибели, подозвала к себе ничего не подозревающего ребенка. Связь прервалась. Их тела так и не нашли. Неверный муж, пославший семью на гибель, от отчаяния стал сильно пить, но изменить уже ничего было нельзя...
Человек волен выбирать, как относиться к информации, к любому знанию, предсказанию астролога или диагнозу медиков. Одни вообще не пойдут к врачу, чтобы, не дай бог, не услышать про себя чего плохого, другие, узнав о заболевании, будут бездействовать, третьи начнут лечиться. Мне кажется, разумный человек выберет активную жизненную позицию: осведомлен — значит вооружен.
Сергей Владимирович Михалков был исключительно разумным человеком. Мы познакомились в 1989 году в мастерской Глазунова на проспекте Калинина. Илью Сергеевича никогда не интересовали предсказания, зато он был не прочь подебатировать на тему зороастризма, даже книгу мне из Франции привез — «Миссия Заратустры». Михалков же верил в возможность предвидения, бывал у Ванги. Она точно назвала имя его друга, пропавшего без вести, описала события из жизни брата, которые невозможно было узнать заранее, даже предположив, что на нее работал целый штат информаторов. Сергея Владимировича это потрясло.
У меня он спрашивал:
— Ну, сколько мне осталось?
— Будете очень долго жить, почти до ста лет, — отвечал я семидесятипятилетнему Михалкову.
— Да, мне и Ванга это говорила...
Похоронив жену — Наталью Петровну Кончаловскую, он тогда был очень одинок.
И переживал свое одиночество, хотя человеком был сильным, никогда не плакался в жилетку. Иногда только звонил: «Давайте-ка приезжайте, сходим пообедать».
Мы шли в ЦДЛ. Он снова и снова задавал свой вопрос: «Ну, расскажите: что меня ждет?»
Но я понимал: все, что хотел, он уже услышал, просто любой разговор для него в то время заполнял образовавшуюся в жизни пустоту.
Когда рядом с Михалковым появилась Юлия Субботина, он интересовался, стоит ли жениться.
— Нужно мне это, не нужно — не пойму.
— С этим разбирайтесь сами.
Сергей Владимирович женился и спустя пару лет звонить перестал.
По всему было видно — одиночество отступило.
Старший Михалков, наверное, единственный из сильных мира сего, кто реально помог мне в жизни, за что я ему очень благодарен. Я стоял в очереди на кооперативную квартиру безо всякой надежды достояться до победного конца. Благодаря его звонку меня сделали «внеочередником». Причем Сергей Владимирович постоянно держал вопрос на контроле, ему не нужно было ни о чем напоминать. Сам интересовался: «Дело продвигается? Сходили на прием? Может, еще что надо, говорите, не стесняйтесь».
Другие тоже могут порассуждать, пообещать.
А он делал. Редкий человек.
Мужчины, как правило, задают астрологу глобальные вопросы: умру — не умру, как долго проживу, сколько заработаю, женщин же больше всего волнуют любовь, здоровье и благополучие близких. Хотя за последние двадцать лет я наблюдаю некую трансформацию в умах сограждан. Финансовые вопросы теперь интересуют всех. Я объясняю это страхом перемен, которых слишком много выпало на долю поколения. В памяти большинства остались времена, когда деньги легко превращались в пыль. Люди живут с оглядкой на прошлое и мыслью: как бы чего не вышло. Свой страх они компенсируют погоней за успехом и материальным благополучием.
