— Разве не страшно заводить семью в таких условиях?
— В те годы люди так не рассуждали, ведь бедствовали все. А молодым все равно хотелось любить, создавать семьи. Жениться на любимой девушке — это было нормально. Но конечно, если бы мы стали спрашивать совета у старших, пожениться нам, школьникам, никто бы не разрешил. Поэтому, дождавшись, пока возраст подошел, мы удрали в ЗАГС тайком.
Зашли и расписались. Правда, у нас было кольцо — одно на двоих, мы купили его, одолжив денег у домработницы Николая Погодина... Пошли к родителям, которые и не подозревали, что «дети» поженились! Конечно, они пришли в ужас. Еще не окончили школу, нигде не работаем, никакого жилья нет, и вдруг — муж и жена... Двое сумасшедших! Они-то не обращали внимания на нашу дружбу, думали, что мы еще маленькие... У меня в родительском доме была маленькая шестиметровая комнатка, где во время своих приездов в Москву останавливалась Анна Ахматова. Она много лет дружила с моей мамой. Когда комната была свободна, мы там жили с Ириной, если нет — перебирались к ее родителям. Потом у нас родилась дочь Надя... Признаюсь, я был плохим отцом, дома появлялся редко. Надолго уезжал на съемки. Возможно, это и разрушило нашу семью. Однажды, когда я снимался в Киеве, кто-то в Москве наговорил маме Ирины о моей распутной жизни. Это было смешно, потому что я там жил даже не в гостинице, а на студии, в кабинете режиссера Марка Донского. Мы репетировали каждый день до глубокой ночи... Оправдываться не имело смысла, мы с Ириной отпустили друг друга и разошлись по-хорошему. У нее остались отличные отношения с моей матерью, она нередко приводила к ней внучку. Сейчас Ирины уже нет в живых, а дочь Надежда стала переводчиком.
— А как же молодой актер добился руки и сердца неприступной королевы цирка? Ведь вы признавались, что не любите красивых ухаживаний, признаний, обещаний...
— В фильме Иосифа Хейфица «День счастья» мой персонаж говорил: «Люблю» — к этому слову привыкли, как к старому халату. С ним нужно обращаться аккуратно». Со своим героем я полностью согласен! Можно редко говорить важные слова, но главное — отвечать за них. Что касается ухаживаний, их, в сущности, и не было. Во-первых, Гитанна много гастролировала, видеться получалось только урывками. А во-вторых, что мог подарить ей начинающий актер? Я тогда снимался в одном из своих первых фильмов «Дело Румянцева», жил в комнате без удобств, с окнами во двор. Гитанна же была примой цирка, жила в благоустроенном номере. Цирковые артисты иногда устраивали небольшие вечера, звали гостей, накрывали стол, а мы, актеры, приходили на готовенькое... Пышной свадьбы, конечно, не устраивали, но к нам пришли актеры из «Современника», с которыми я тогда дружил.
