— И мечта сбылась: шестидесятые и семидесятые стали «временем Ободзинского».
— Меня тогда еще не было на свете. Но и мама, и папины коллеги, и зрители старшего поколения, с которыми я разговаривала, собирая материал для книги, подтверждали, что да.
Очереди за билетами на концерты Ободзинского в Москве выстраивались буквально километровые.
На концертах — рассказывали те, кто на них бывал, — царил удивительный настрой: Ободзинский и пел, и беседовал с залом, и шутил. Публика пребывала в восторге от его уникального голоса и от атмосферы в зале, которую умел создавать только он. Зрители аплодировали стоя, неоднократно вызывали на бис.
Вместе с популярностью росли и возможности. Родители приобрели кооперативную квартиру в центре Москвы на тринадцатом этаже.
В соседнем доме жил Иосиф Кобзон. Тоже на тринадцатом. И номер квартиры — как у Ободзинских. Супругу Иосифа Давыдовича, как и маму, зовут Нелли, в связи с чем происходило множество забавных казусов. Однажды раздается звонок в дверь. Мама открывает. На пороге — мужчина с цветами.
— Вы Неля?
— Да...
— Это вам, — гость вручает букет и сообщает, что пришел по поводу машины. — Мы с вашим мужем договорились, что я заеду.
Мама проводила его на кухню, угостила кофе. Ждут папу, который ушел куда-то по делам, почему-то забыв о назначенной встрече, что совершенно непохоже на пунктуального Ободзинского. Довольно долго ждут, говорят о каких-то пустяках. В какой-то момент визитер о чем-то спрашивает — мама отвечает:
— Лучше спросить у Валеры...
Гость интересуется:
— Кто такой Валера?..
— Как кто такой?! Вы к кому, собственно, пришли?
В общем, разобрались, что мужчина ошибся адресом — шел к Кобзону, а попал к Ободзинскому...
Убегал он, вскрикивая:
— К Иосифу-то я на встречу опоздал почти на час!
Мама вернула ему цветы:
— Не забудьте букет — он же для другой Нелли предназначался.
В другой раз наоборот Ободзинские ждали маминого родственника из Екатеринбурга. Тот приехал, но перепутав дома, попал догадываетесь к кому.
Позже родственник рассказывал: «Поднимаюсь на тринадцатый этаж, звоню в дверь. Открывает Кобзон. Я подумал: видимо, тоже пришел в гости к Ободзинским. Почему Иосиф Давыдович открыл как хозяин, не показалось странным, может, Валера занят.
Сообщаю Кобзону, что пришел к Неле. Он приглашает войти. В квартире застолье — человек двадцать что-то отмечают. Меня усадили, налили вина, закуски положили.
Спрашиваю:
— А Нелька-то где?
— Сейчас подойдет, — отвечает кто-то.
Сижу пью-закусываю — проголодался с дороги. Никого из присутствующих не знаю, оттого неловко. Через некоторое время снова интересуюсь:
— А Нелька-то где?
Гости переглянулись, показывают на незнакомую мне светловолосую женщину:
— Так вот же она!
— Стоп! — говорю, — мне нужна Нелли Ободзинская!
Кобзон рассмеялся:
— Тогда вам через дом надо! Тоже на тринадцатый этаж, и номер квартиры тот же.
Налили на посошок, и я отправился, теперь уже в точном направлении».
Отец со вкусом обставил квартиру, собрал прекрасную библиотеку, как и обещал Неле. Одевал жену как королеву, дарил меха и бриллианты. У Ободзинских был даже личный портной Алик Зингер — личность в СССР легендарная, среди его клиентов числились партийная верхушка и знаменитые артисты.
— Вдруг Ободзинского запретили на телевидении. Как и концерты на московских площадках. В сериале «Эти глаза напротив» представили версию, якобы певцу мстил бывший поклонник вашей мамы.
— Папа не знал, за что неожиданно попал в немилость. Есть несколько версий, за что его могли наказать. Либо за так называемые левые концерты — в обход кассы. Муслима Магомаева тоже отлучали от сцены из-за левых концертов, кстати, подозреваю, что они с отцом на некоторых «леваках» вместе выступали — по датам совпадает.
Кроме того, началась антисемитская кампания. Ободзинский евреем не был — однако фамилию могли посчитать подозрительной и на всякий случай перестраховаться. В третьих — вероятно, это самый главный его «грех» — репертуар: он исполнял лирические песни, а не патриотические, как требовали партийные чиновники от культуры. И выглядел «этот Ободзинский» «не по-советски нескромно» — в дорогих костюмах, шелковых сорочках с кружевами и жабо. Его считали выпендрежником... Без музыкального образования исполняет шлягер за шлягером, тексты и музыку которых пишут такие же «молодые выскочки» — Леонид Дербенев, Давид Тухманов, Александр Зацепин.