
Сидя в тепле и уюте, я воспрял духом и заново полюбил жизнь. Понял, что мир не так жесток, как казалось, и люди умеют сострадать и способны на благородные поступки. А вскоре получил свой первый коммерческий заказ: запись альбома начинающей певицы Айры. В Сети познакомился с группами «Русский размер» и «Иван Купала». Придумал сайт для домашних и полупрофессиональных музыкантов, где они выкладывают свои творения. И вновь почувствовал себя востребованным.
Юлия Лебедева уже покинула этот мир, но я остался в той самой квартире, которую арендую у ее дочери. Оборудовал новую студию и продолжаю работать с музыкантами. Недавно открыл группу «Затворник» из Норильска и певицу Уну. Общаюсь со старыми друзьями, переписываюсь в Сети с БГ, делаю записи для Севы Гаккеля. А еще заключил договоры с кол-центрами, записываю им качественные автоответчики.
Впервые за много лет я счастлив. Теперь есть за кого нести ответственность. Я женат на женщине, которую люблю и с которой, надеюсь, проведу всю жизнь. На пороге дома нас встречают два кота: «усыновили» их, взяв из приюта.
...Богословское кладбище, где похоронили Цоя, недалеко от моей теперешней квартиры. Там же лежит Марьяна, которая умерла в 2005-м. Рикошет пережил ее всего на два года. Сильно пил, не скопил даже на похороны — их оплатил Константин Кинчев.
Я частенько навещаю могилу Виктора. По-прежнему люблю и Цоя, и его музыку, наши творческие размолвки давно забылись. В свои пятьдесят я понял главное: все, что было сделано тогда, принадлежит истории. И неважно, кто получил авторские права.