А вот воспоминания об отце всегда были для папы болезненными. Он очень жалел, что не успел с ним проститься. Когда бабушка прислала телеграмму, что Мефодий Викторович плох, папа, который учился на первом курсе, тут же выехал в Читу. Поезд шел четыре дня, и в живых он своего отца уже не застал...
По рассказам папы и бабы Зины, дед Мефодий был очень талантливым музыкантом, мог на слух подобрать любую мелодию. Наверняка мечтал о большой сцене, но вынужден был довольствоваться руководством детским хором в Доме пионеров и взрослым — в ДК железнодорожников. От того, что стал рабом обстоятельств, не сумел полностью реализоваться, дед стал сильно выпивать. Из-за этого в семье случались скандалы.
«В тот раз отец опять пришел домой пьяным, — вспоминал папа, — и я его ударил. Не сильно, а так, чтобы привести в чувство, но он вдруг сжался в комок и посмотрел беззащитным взглядом. До сих пор помню это ощущение: удар кулака в живот отца и никакого сопротивления с его стороны... Вскоре я уехал учиться в Москву, а через полгода пришла телеграмма от мамы...»
После этого разговора я поняла, почему папа не жалеет времени на долгие беседы с нашим соседом по лестничной клетке. Дядя Коля был пьяницей, нигде не работал, дни напролет тусовался во дворе с бомжами и вряд ли мог поведать что-то интересное, но папа всегда его выслушивал, что-то рассказывал, давал советы, понимая, что и таким, как Коля, нужно участие. Так он старался искупить свою вину перед отцом. В молодости мы много чего не понимаем, а потому не умеем прощать. А когда исправить уже ничего нельзя, корим себя, мучаемся. Я тоже могла бы проводить с папой больше времени. Не тратить его в таком количестве на любовные страдания, вечеринки с друзьями, походы по ночным клубам.
Если папа был дома, обязательно дожидался меня. Мама привыкла засыпать не позднее десяти вечера, а он бдел. Открыв дверь, первым делом обнюхивал.
— Пап, ну что ты, в самом деле!
— Знаю я эти ваши клубы. Там и спиртное, и сигареты, и даже наркотики!
— Успокойся: я не курю, не пью и не закидываюсь.
— А энергетические напитки? В них тоже добавляют наркотики! Не думай, что я такой темный, — все знаю.
— Эту гадость я не пью.
— Ну и хорошо. Иди ложись — завтра в школу.
От школы до дома было две остановки на троллейбусе. В младших классах меня, как правило, будила и отвозила на уроки мама. Особо не церемонилась — открывала дверь в комнату и командовала: «Вставай!» Зимой, когда за окном темно и холодно, вытаскивать себя из теплой постели было особенно мучительно: я зависала около батареи или в ванной, держа руки под струей теплой воды. Мама сердилась: «Одевайся немедленно! Мы опоздаем!» Совсем по-другому будил папа, правда, может быть, потому что это ему редко приходилось делать. Садился на край кровати, гладил по голове: «Рыбонька моя, Лизочек, пора...», рассказывал какую-нибудь смешную историю. Потом, прогрев заранее машину, вез в школу. Случалось, мы проезжали мимо: папа, задумавшись, держал курс на Малый театр, а я сидела сзади как мышка и радовалась про себя: «Как здорово — пока мы катаемся, уже начался первый урок!»
