Його умерла в начале восьмидесятых. Больше десяти лет она сражалась с тяжелой болезнью, отвоевывая у смерти — ради Акиры, ради дочери и сына — каждый день, каждый час. И все равно потеря жены стала для Куросавы тяжелым ударом. Акира не раз повторял: «Я жив только благодаря Його. Меня спасли ее любовь, мудрость и мужество, и я буду помнить об этом до самого конца».
На Московском кинофестивале Куросаву опекал генеральный директор киностудии «Мосфильм» Сизов. Сразу после знакомства Николай Трофимович принялся уговаривать японского гостя:
— Оставайтесь у нас! Снимете фильм!
— А какой?
— Какой хотите!
— Что если «Дерсу Узала» по роману путешественника Арсеньева?
— Пожалуйста!
И Куросава согласился. Оказывается, еще в 1939 году он начал снимать «Дерсу...» в Японии, но потом от своей идеи отказался. «Главный герой в этом фильме — природа, а в Японии она совсем не такая, как у вас на Дальнем Востоке», — объяснил Куросава.
Каким чудом Сизову удалось добиться разрешения «запустить» японцев на особо охраняемую территорию, так и осталось загадкой. Как и обещал, Николай Трофимович сделал все, чтобы создать Куросаве идеальные условия для работы. А на месте попытки ставить препоны мастерски пресекал директор картины Карлен Агаджанов. Однажды сидим с ним в гостиничном номере (он же — директорский кабинет), ужинаем. Влетает заместитель директора киногруппы и начинает возмущаться:
— Этот японец вообще зарвался! Везите, говорит, всех в бухту за сорок километров от города! Мне, говорит, там деревья нравятся! А что деревья? Они везде одинаковые! Зачем куда-то ехать, когда и в пригороде можно снимать за милую душу?!
У Карлена была привычка — когда нервничал, дергал волосы из усов. Вот и тогда: молчит, уставившись в пол, и — дерг один волосок, дерг — второй. Основательно проредив усы, окинул мрачным взглядом визитера:
— Слушай, если Куросава скажет, что ему нужно, чтобы в тайге всплыла подводная лодка, она должна будет всплыть! Понял?
Начав рассказывать о съемках, я перескочил историю о том, как был утвержден на центральную роль. Приступая к работе над фильмом, Куросава обратился к мосфильмовскому руководству с просьбой: «Я не знаю ваших актеров — посоветуйте, кто бы мог сыграть Арсеньева». Ему назвали семь фамилий. «Покажите мне по одному фильму с их участием», — попросил Акира. Стали отбирать картины, и когда очередь дошла до меня, решили посоветоваться со старейшиной гримерного цеха Сергеем Васильевичем Калининым:
— Вы Соломина лучше знаете, на многих лентах с ним работали. Что Куросаве показать?
— Покажите «Адъютанта...».
— Но там пять серий!
— Ну ограничьтесь двумя — какая разница?
Через пару дней мне звонит Володя Васильев, работавший на «Дерсу...» вторым режиссером:
— Слушай, сегодня с утра показали Куросаве две серии «Адъютанта...» и он тут же попросил остальные. Досмотрев до конца, сказал: «Арсеньева будет играть он!» В общем, ты утвержден.
— Что, даже проб не будет?
— Говорю же: ты утвержден! А вот с исполнителем другой центральной роли — охотника Дерсу Узала — у нас серьезные проблемы. Есть несколько кандидатов, но... Может, попросим тебя вместе с ними попробоваться, чтобы понять, как в кадре монтируетесь.
Совместных проб было три или четыре. Одним из кандидатов на роль Дерсу оказался исполнитель едва ли не главного шлягера середины семидесятых «Увезу тебя я в тундру» Кола Бельды.
