— Как ваши родители приняли такое сложное решение — поделить детей при разводе?
— Нет, они не разводились. Просто мама решила уехать, когда мне было семь с половиной, а брату всего четыре года. Однажды я проснулась утром, и меня поразила тишина в комнате. Папа один сидел за столом, о чем-то думал, в комнате было подозрительно пусто, на стуле не висел халат, не шумел братик и не было мамы. Я приготовилась заплакать, но папа резко поднялся и сказал: «Не реветь!!!» И в ту же секунду я стала взрослой...
Мы жили с ним в доме на Малой Садовой, над служебными помещениями Театра комедии, в коммунальной квартире. В школу я ходила по Невскому проспекту, и соблазны окружали меня со всех сторон. Самый большой соблазн был на углу Невского и Малой Садовой у Елисеевского магазина — там стояла колясочка с мороженым. Эскимо в шоколаде — шесть рублей! Фруктовое розовое — три рубля! А я иду в школу с пятью рублями, выданными папой на обед. Мечта была скопить шесть рублей на эскимо в шоколаде. Но, подходя к коляске, я не выдерживала и покупала каждый раз фруктовое. Отец был спокоен за мое «школьное питание», не подозревая, что я весь день ходила голодная.
Я была предоставлена самой себе: папа рано утром уходил на работу, а вечером шел учиться. Обычно я одна ложилась спать, одна вставала. Если папа оставлял на табуретке возле моей кровати что-то из еды, завтрак был, не оставлял, значит, завтрака не было. Часто голод толкал меня на «страшное преступление» — я «делилась» с соседями их маслом, их котлетами, их моченой брусникой. Таскала у отца бумагу и меняла ее на бутерброд (черный хлеб, намазанный картофельным пюре) у пленных немцев, которые ремонтировали под нами Елисеевский магазин. Они писали на ней домой письма. Один немец подарил мне им сделанную деревянную куклу. Дергаешь за веревочки, а она шевелит руками и ногами. Восторг был полный!
А наш с папой рацион не отличался разнообразием: утром мы ели макароны с сахаром, которые запивали разведенным какао, а на ужин жарили остатки макарон от завтрака. С тех пор макароны — мое любимое блюдо. Мне приходилось порой самостоятельно готовить, замачивать в тазу свои вещи. Когда моей дочери было лет семь, я собирала ее в детский сад. Натягивая на сонную девочку колготки, думала: «Как мама решилась оставить меня с папой?!»
Правда, этот самостоятельный период в моей жизни быстро закончился, так как врачи обнаружили у меня туберкулез позвоночника! Скорее всего, болезнь развилась от частого недоедания, или я... переборщила с мороженым. Меня срочно отправили в лечебный санаторий на Урал, в село Вьюхино, где я задержалась на два года.
Там был дивный персонал. С детьми много занимались учителя, врачи, сестры, нянечки. Я им очень благодарна. Меня научили играть на гитаре, в шахматы, рисовать, вышивать, петь, читать, думать. Никогда не забуду наши необыкновенные веранды, где мы лежа дышали полезным чистым воздухом. Во дворе росли огромные корабельные сосны, и шишки с грохотом падали на землю, пружинили, затем отскакивали от поверхности и падали нам прямо в кроватки. Внутри шишек мы находили орехи, мы думали, что они кедровые, а они были несъедобные
