И на сцену продолжал выходить — все шесть лет, что передвигался на коляске, я исправно возила Славу на спектакли даже из больницы. Он и слышать не хотел, чтобы покинуть труппу Вахтанговского театра. Руководство пошло навстречу: для удобства Шалевича декорации сделали передвижными — в «Пристани» он выезжал на сцену, сидя за столом.
Вспомнилась смешная, насколько этот эпитет подходит к моему рассказу, история. Как-то меня вызывает главврач клиники, где лежал Вячеслав Анатольевич. Захожу в кабинет и слышу: «Татьяна Викторовна, вы меня извините, но ваш муж уверяет, будто ездит в театр на спектакли. Не знаю, что делать с его галлюцинациями». Доктор решил, что это фантазия народного артиста! Когда объяснила: муж действительно играет на сцене, доктор посмотрел на меня так, будто это я не в себе. Возвращаюсь к Славе в палату, он жалуется: «В этой больнице меня, похоже, за сумасшедшего держат — спрашивали, какой сейчас месяц, число и год». Через два дня его выписали. Лечились в Москве и Израиле, хватались за любую соломинку, даже к народным целителям обращались. Все испробовали: и инъекции стволовых клеток, и подводный массаж, и иглоукалывание. Увы, ничего не помогало.
Я утром готовила на весь день, кормила его завтраком и уходила на работу. Днем из школы приходила Аня и кормила папу обедом. Сам он, к сожалению, уже не мог поднять ложку.
При этом оставался почти прежним Славой, которого я когда-то полюбила. До последнего дня верил, что встанет на ноги. Мы даже ездили отдыхать в Италию. Подвозила его к морю, помогала сделать несколько шагов — и он плыл, тело начинало вновь слушаться. Исполнил мечту слетать в Монако. Там всюду брусчатка, с коляской пришлось тяжеловато, но справились. Слава смотрел сияющими глазами на красоты вокруг, словно пытаясь навсегда запечатлеть их в памяти. Постоянно от него слышала: «Как все же интересно жить!»
Муж даже юморил. Спрошу, чего хочет на ужин, а потом закручусь и забуду, что он ответил. Возвращаюсь:
— Извини, так что ты хотел на ужин?
— И у кого из нас двоих плохо с головой? — шутливо ворчал Слава.