Она выговорила лучшие условия, гастроли начинались в Стокгольме — в Швеции любили творчество Заппы. Там все прошло удачно, а вот в Швейцарии, в зале знаменитого Casino de Montreux, что на берегу Женевского озера, случилась беда.
Обычно там проходили джазовые фестивали, на которые собиралась чинная буржуазная публика, с ней у организаторов не было проблем. А на Заппу в Casino de Montreux набилось три с половиной тысячи подростков, в два раза больше, чем вмещал зал. Спохватившись, администрация заперла двери — на улице стояли еще пять тысяч человек, пытавшихся проникнуть внутрь. Концерт начался, Фрэнк заводил публику, после каждой песни зал радостно ревел, молодежь понемногу впадала в транс — и тут кто-то пустил в потолок ракету.
Зал был роскошно отделан, потолок покрывала ротанговая обшивка. Она моментально загорелась, через несколько минут полыхал уже весь потолок. Входную дверь открыли, но она была чересчур узкой, и Заппа разбил находившееся около сцены зеркальное окно ящиком из-под аппаратуры. Публика гуськом выходила через главный вход, другим посетителям музыканты помогали выбираться через окно. Заппу и его людей вывели через подземный гараж — они вышли на улицу, и в этот момент в зале взорвалась отопительная система.
Зрелище получилось незабываемое: страшный грохот, вспышка, наружу вылетают оконные рамы и не успевшие выбраться из зала люди — самым удивительным было то, что никто не погиб. К горящему зданию съехались все пожарные расчеты Женевы, но отстоять его не удалось, вместе с ним погибла и музыкальная аппаратура группы.
Фрэнк перезвонил Гейл на следующий день и сказал, что группа решила продолжать гастроли, — новой аппаратурой можно разжиться в Лондоне, перед выступлением в зале Rainbow Theatre.
Они приедут в Англию за два дня до концерта и успеют порепетировать.
Так и вышло: микрофоны, правда, свистели, но концерт все-таки отыграли. Вернулись на сцену, чтобы сыграть песню на бис. Фрэнк взял аккорд на гитаре, улыбнулся сидевшей в первом ряду девушке, а потом провалился в темноту. Очнулся в оркестровой яме. Его привела в себя боль: упав с трехметровой высоты на бетонный пол, он распорол себе подбородок и пробил затылок, у него были сломаны нога и ребро, расщеплена гортань, а одна рука парализована.
Своих телохранителей он тогда с собой не возил, организаторы приставили к группе двух дуболомов из Вест-Индии, располагавшихся по бокам от сцены.
К концу концерта они ушли курнуть травы, и тут к Заппе бросился человек по имени Тревор Хауэлл. Позже он видел его фотографии, этот Тревор чем-то напоминал того агента из Ранчо-Кукамонги — такие же фанатичные глаза, узкий лоб и злой рот. Тогда, на сцене, в глаза Фрэнку светил прожектор, и он не заметил метнувшегося к нему парня. А тот ударил Заппу в челюсть и свалил в оркестровую яму. Хауэлла схватили — на допросе в полиции он сказал, что Заппа подмигивал его приятельнице, и ему не стоило этого делать.
Хауэлл был законченным психом, но тогда это не волновало Фрэнка Заппу: прямо с концерта его отвезли в дрянную муниципальную больницу, где койки были разгорожены занавесками, и отправили прямо в операционную. Из-за травмы головы анестезию не делали, и во время операции он потерял сознание. Потом его перевели в дорогую клинику, и он провел в ней месяц. При нем находился телохранитель: чокнутого Тревора Хауэлла суд отпустил под залог.
Через месяц Фрэнк пересел на инвалидное кресло, потом начал учиться ходить на костылях. Нога не хотела заживать, врачи собрались было сломать ее, а потом снова вправить, но Заппа послал их к черту. Он работал над научно-фантастическим мюзиклом, музыкальной сказкой The Adventure of Greqqery Peccary, альбомами Just Another Band from L. A., Waka/Jawaka и The Grand Wazoo и не хотел отвлекаться.
