В саду стоит заброшенный маленький особнячок. Мы часто бродили вокруг него. «Это будет наш дом. Во-о-н, видишь, окно на втором этаже? Это будет моя спальня». «А где моя?» — обижаюсь. — «А твоя напротив…» — «А почему моя так далеко?» — «Чтобы скучать друг по другу». И через паузу: «Самое большое окно видишь? Это будет общая спальня…»
Мы выдумывали нашу будущую жизнь, населяли ее друзьями, вещами, домами, какими-то предметами… Порой мне, может быть, не хватало реальности. Уж очень зыбким был фундамент у нашего общего дома.
Олег был не только придумщиком наших отношений, но и отличным исполнителем. А из меня актриса никудышная — молодая наивная девочка.
А пьеса-то сложная, не для двух исполнителей, в ней их оказалось трое…
— А кто этот третий?
— Мне не хочется об этом говорить... Недоброжелатели мне намекали, потом стали предостерегать — я только отмахивалась. А когда Олег изменился, я стала задумываться...
Началось все с поездки на Лазурный Берег к известному бизнесмену, другу Олега. У него была огромная вилла на берегу моря. Этот человек очень заинтересовался моей особой, когда узнал, что Олег собирается на мне жениться. Осенью мы дружной компанией — Ваня Демидов с дочкой, я с Олегом и Никита Татаренков — поехали во Францию. Отдохнуть и, как я понимаю, заодно и меня представить.
Помню, перед поездкой я его спросила: «А надолго мы уезжаем?» «На месяцок», — ответил Олег. Я разочарованно вздохнула: «Ой, так надолго!» А он обиделся...
Вилла меня потрясла. Настоящий замок с огромным парком и бассейном. Все поначалу было замечательно. А потом как-то неожиданно Олег изменился. «Может, он увлекся работой?» — думала я. Олег как раз начал работать над новой пьесой «Игроки», которую собирался ставить в Москве. Вставал рано, куда-то пропадал, я завтракала в одиночестве, потом шла на пляж. Его желание побыть одному и мое нежелание быть одной схлестнулись… Все стало распадаться.
Олег, который обычно был как фейерверк, вдруг становился пугающе угрюм и молчалив. После взрыва веселья вдруг какие-то терзания, мучения непонятные, словно передо мной два Олега.
Помню, гуляем по набережной и долго молчим. Словно все слова уже сказаны, жизнь прожита. Порой это тягостное молчание страшно угнетало. «Почему он молчит? — гадала я. Часто ему говорила: «Я тебя не узнаю». Таким я его не знала, таким он меня пугал...
Однажды мы компанией отправились на морскую прогулку на огромной яхте нашего гостеприимного хозяина. Пришвартовались в Портофино. Долго гуляли по старинным узким улочкам. Мне даже показалось, что между нами снова появилась прежняя теплота.
В тот вечер Олег предупредил, что будет ночевать на палубе. Я уже собиралась ложиться, как в каюте совершенно неожиданно появился Ваня Демидов и с порога ошеломил: «Я думаю о тебе постоянно, ты мне снишься!»
Потом попытался обнять. «Вань, ты что? — возмутилась я. — Я люблю Олега!» — «Ну и где же твой Олег?» — «Спит на палубе». — «Спит... Ну, так и думай…» В этот момент кто-то постучал в дверь каюты. Я безумно испугалась. Первая мысль: «Олег. Он может все не так понять!» Слава богу, это была горничная. «Немедленно уходи!» — велела я Ване и вытолкала его из каюты.
После этого странного разговора я начала сопоставлять какие-то моменты, вспоминать разные мелочи: может, Олег действительно меня обманывает? «А вдруг он играет со мной? Все было так красиво, романтично, а потом все внезапно закончилось...» — думала я. А тут еще я наконец посмотрела «Покровские ворота» и заметила, как он бывает порой похож на высокопарного Костика...
