«Как вы жили в этой больнице? Я просто не представляю!» — не выдержала Толстая, которую впечатлили рассказы Ферна о том, что великая балерина двадцать один год провела в одной палате с двадцатью сумасшедшими. Ольга Александровна возразила, что у нее и там был однажды праздник. На какой-то юбилей о Спесивцевой вдруг вспомнили друзья. Она извлекла из своей тумбочки стопку открыток, аккуратно разложенных по конвертам: от Монтё, Веры Стравинской, Фелии Дубровской, Долиной, Марковой, Немчиновой, Владимирова, Обухова, Лифаря, Карсавиной, Фонтейн... Александра Львовна Толстая закивала, не подав виду, что прекрасно знает, с каким трудом Дейл Эдвард Ферн выбил из бывших друзей и коллег Ольги эти открытки.
...«Дорогая Зюка, тут на ферме выпадают теплые дни, только туман. А у вас что? Я помню: с октября снег, снег падает, зима начинается... Сегодня я была у заутрени. Разговлялась, я так счастлива бывать тут в русской церкви. Со службой утихает тоска».
P. S. Спесивцева умерла в 1991 году в возрасте девяноста шести лет. Она прожила в пансионате Толстой двадцать восемь лет. Ольга Александровна так никогда и не узнала, что самая сильная любовь ее жизни — Борис Каплун — был расстрелян в 1937-м...
