Ни одеваться, ни мыться. Мне надо постоянно быть рядом с ней.
Уходя, я вспомнил, что представлял себе наше свидание совсем иначе. Думал, Анни встретит меня со своей вечно дымящейся в уголке рта сигаретой Gitanes, милой лукавой улыбкой, словами: «Ничего себе, как долго мы не виделись...»
— Боб, как вы сейчас живете?
— Я живу в крохотном городке, где вечерами старики любят пропустить стаканчику-другой за игрой в петанк. Я женат на прекрасной женщине. У нас все хорошо…
Когда я думаю о том, что был последней любовью и последним мужчиной Анни Жирардо, — не ликую и не горжусь этим фактом. Для меня это груз, который я носил и буду носить до конца своих дней. Двадцать последних лет я ни на одно мгновение не забывал о том, что любил ее и что она любила меня…
Ажен, Франция
