Через полгода после смерти Высоцкого я встретила Игоря Старыгина.
Однажды после концерта мы с моим давним добрым другом Сережей Вараксиным ужинали в ресторане ВТО, и тут у нашего стола стал наматывать круги Старыгин. Они с Вараксиным когда-то работали вместе в ТЮЗе, и тем не менее я заметила, что Сережа страшно не хочет, чтобы Гоша к нам подсаживался. На его лице словно было написано: «Ира, не надо тебе этого». Но тот как ни в чем не бывало уселся за наш стол. Сережа был вынужден нас познакомить. Игорь не сводил с меня глаз. На экраны уже вышли «Три мушкетера». По белокурому ангелоподобному Арамису вздыхало почти все женское население страны. Но он не был героем моего романа. Я не следила ни за его личной жизнью, ни за творчеством...
Игорь с места в карьер стал за мной ухаживать. В этот же вечер встал передо мной на колено при всех и сказал: «Будьте моей женой!» Смех смехом, но взял меня в такой оборот, что и вздохнуть не могла. На следующий день буквально оборвал телефон, я даже перестала брать трубку. Это была настоящая атака! А у меня в это время был роман, но отношения зашли в тупик. Накануне позвонила любимому человеку, он был занят работой и достаточно резко оборвал разговор. «Ах так! — подумала я. — Вот возьму и выйду замуж назло!» И сказала Игорю: «Распишемся, но с одним условием — только быстро, в течение недели». Он так обрадовался! Мы пошли в ЗАГС и подали заявление. Игорь в это время был в разводе со своей второй женой.
До сих пор везде пишут, что официальных жен у Старыгина было пять. А он сам, по-моему, путался в их количестве. У Гоши была удивительная привычка жениться. Он следовал джентльменскому правилу: переспал — в ЗАГС! Сам над собой шутил, мол, в паспорте от штампов уже нет места. Его многочисленные спутницы жизни увековечены в «Википедии». Как-то вскользь журналисты и меня упомянули в конце «списка жен»: «А еще была какая-то балерина...» Так и осталась тайной для всех...
Потом, много лет спустя после смерти Игоря, я смотрела документальный фильм, где его любимые женщины вспоминали о жизни с ним. До встречи со мной у него был роман с Мариной Дюжевой, они встретились на съемках фильма «Государственная граница». Гоша сделал ей предложение, но она ему отказала. Меня поразили ее слова: «Он был большим ребенком, и я не могла взять ответственность за него...» Абсолютно точная характеристика Старыгина.
Помню, накануне похода в ЗАГС вышла гулять с собакой, иду вокруг дома, а сама с ужасом думаю: «Что я делаю?! Зачем?»