
Помню, как выл наш пудель, когда папа умер. В тот день отец вернулся из бани, за ужином выпил рюмочку и лег спать. Мама еще не спала, когда услышала вой собаки... Папа не дожил полутора месяцев до своего 60-летия. А мама прожила еще десять лет. Она ушла на 70-м году. В феврале 2000-го мы торжественно отпраздновали ее день рождения в ресторане Дома кино, а 25 апреля ее не стало. На Пасхальной неделе... Говорят, в эти дни Господь забирает самых достойных...
И вот что еще я хотела бы сказать о родителях. В семидесятые был период, когда в СССР часто падали самолеты. Конечно, такие новости в советских СМИ замалчивались, но разговоры ходили. Однажды папа не смог поехать на выступления потому, что самолет, на котором он должен был лететь, разбился по дороге в Москву. Билет на этот самолет еще долго потом лежал на журнальном столике у нас дома... Я хорошо запомнила слова, сказанные мамой кому-то по телефону в те дни: «Нет-нет, самолетом мы не полетим. Пусть дольше, но мы поедем поездом. Понимаете, у нас дети! И мы не имеем права рисковать, летая самолетами». Я считаю, что эти слова как нельзя красноречивее говорят о любви наших родителей к нам. Это и называется семья — когда люди друг о друге думают и заботятся!
Еще при поступлении во ВГИК Рыбников очень понравился Ларионовой. Но сам он не сразу ее разглядел
«Во время съемок «Анны на шее» был такой случай: снимали на реке, дул осенний ледяной ветер. И Михаил Жаров говорит: «Алла, смотри, на том берегу стоит какой-то мужик. Мы тут все продрогли, мечтаем побыстрее закончить, а он стоит неподвижно и смотрит на нас». Алла подняла глаза и поняла, что на том берегу стоит Рыбников», — рассказывает друг Аллы Ларионовой Николай Ларин.
Наступало новое тысячелетие: 19 февраля 2000 года мы, как всегда, праздновали день рождения Аллы Ларионовой. Было много гостей, артистов, и я ждал своей очереди, чтобы сказать тост. И вдруг Алла сама спрашивает: «А что же мой друг Коля не хочет меня поздравить?» Я встал, подошел к ней с бокалом. И Алла, обращаясь к присутствующим, сказала: «Знаете, в моей жизни было два Коли: большой Коля — Рыбников, и маленький — Ларин. Мы дружим с 1954 года!» Мы обнялись, расцеловались... Это была наша последняя встреча — через два месяца Аллы не стало. Наша дружба длилась почти полвека...
А начиналось все так: с юности я увлекался кино, хотя сам с этой областью связан не был, долгие годы работал на шарикоподшипниковом заводе слесарем, потом стал инженером. Так получилось, что я познакомился с Тамарой Макаровой... В один прекрасный день 1954 года Тамара Федоровна позвонила мне со словами:
— Коля, у нашей ученицы премьера фильма, но мы пойти не сможем. Не хочешь ли ты сходить?
Я спросил:
— А что за фильм?
— «Анна на шее» по Чехову.