Стоит на Пречистенке каменный двухэтажный особняк. С ним связано странное переплетение судеб двух необыкновенных женщин, посвятивших жизнь танцу.
На рассвете шестнадцатого мая 1921 года тяжелая дубовая дверь отворилась и на сонную Пречистенку вывалилась веселая актерская компания. Всю ночь в доме Александры Михайловны Балашовой-Ушковой (после революции хозяевам оставили только спальню размером с небольшой зал и отделенный от нее маленькой гардеробной будуар в стиле Людовика XV) отмечали завершение сезона в Большом.
На закрытии давали балет «Волшебное зеркало», в котором прима Императорских театров Балашова исполняла роль Принцессы. Она по-прежнему, несмотря на смену власти, танцевала заглавные партии, специально для нее в этом сезоне хореограф Александр Горский поставил «Танец Саломеи» на музыку Рихарда Штрауса.
В ту ночь время летело незаметно, и товарищеский ужин затянулся. Ранним утром на безлюдной Пречистенке долго искали извозчиков, шумно рассаживались, обнимались и прощались до осени. Балашова тоже уезжала вместе со всеми. Уверяла, что направляется на вокзал, а оттуда на дачу. Где-то по дороге якобы должна встретиться с мужем. Вынесли багаж, вещей с собой она взяла немного. Друзья желали хорошо провести лето.
Больше в Москве ни балерину, ни ее супруга никто не видел. Скорее всего это было решение Ушкова, имевшего достаточно оснований покинуть страну: в годы красного террора его как классового врага в любой момент могли арестовать. Таинственное исчезновение семейной пары породило множество слухов: мол, бежали они столь поспешно, что прима оставила в тайнике все свои драгоценности.
Александра Михайловна была последней владелицей двухэтажного особняка. Миллионер-чаеторговец и меценат Алексей Ушков после свадьбы, подобно многим в купеческой среде, переписал его на жену.
Когда-то, рассказывал муж Сашеньке, на месте их семейного гнезда стоял дом, который, по преданию, спроектировал знаменитый архитектор Матвей Федорович Казаков. Во время пожара 1812 года он сгорел, и позже здесь построили другой, предназначавшийся для Христиана Лодера. Его лечебница находилась неподалеку. Известность немец приобрел благодаря оригинальному врачебному методу: поутру горожане, мучающиеся разнообразными недугами, приезжали к доктору на прием, выпивали прописанную порцию минеральной воды, а затем совершали длительный моцион.
