«Баталов со Смоктуновским были совершенно очарованы молоденькой красивой артисткой Татьяной Лавровой, и тот, и другой наперебой за ней пытались ухаживать. Особенно Баталов. Я видела, как Алеша на нее смотрит, да и не только я замечала эти его взгляды», — о Лавровой вспоминает ее подруга, дочь драматурга Алексея Арбузова, продюсер Варвара Арбузова-Кулиш.
Снимаясь у Михаила Ромма в фильме «9 дней одного года», Таня Лаврова постоянно теребила режиссера: «Михаил Ильич, кого же все-таки я люблю — того или этого?» По сюжету картины Танина героиня Леля мечется между двумя друзьями-физиками: Гусевым, одержимым экспериментами персонажем Баталова, и теоретиком Куликовым, которого сыграл Смоктуновский. Обещает Куликову выйти за него замуж, а потом встречается с Гусевым и становится его женой. Лаврова все никак не могла разобраться в терзаниях своей Лели. А Ромм почему-то уклонялся от ответа. И потом уже, когда картина вышла на экраны, Таня никак не могла успокоиться, все время задавалась вопросом: «Интересно, а в кого из них я там по-настоящему влюблена — в Баталова или Смоктуновского?» Я ей как-то сказала: «Тань, в обоих сразу!» Она удивилась: «Разве так бывает?» Я кивнула: «Получается, что бывает». Таня задумалась: «Нет, мне этого не понять…»
С Таней мы познакомились в Коктебеле летом 1960 года, в Доме творчества писателей — большой компанией мы приехали туда на нескольких машинах. Помню, рано утром я вышла прогуляться по аллее Дома творчества. Навстречу мне двигалась какая-то фигурка, разглядеть ее было трудно, солнце слепило. Но когда мы поравнялись, я увидела под огромной шляпой прекрасное лицо в завитушках волос. У девушки были лучистые глаза с длиннющими закрученными ресницами. Знаете, есть просто красота, а есть красота завораживающая, и у Тани была именно такая.
Лаврова приехала отдыхать в Коктебель с подружками Ирой Мазурук и Наташей Завальнюк. А с нами была писательница и переводчица Оля Никулина, с которой Таня тоже дружила. Вообще, в той поездке собралась интересная молодежь: журналист Саша Авдеенко, он потом стал главредом газеты «Экран и сцена», балетмейстер Азарик Плисецкий, младший брат Майи Плисецкой, художник Володя Медведев и еще много народу. Мы быстро объединились в одну большую компанию. Собирались в номере у Тани и ее подруг, кто-то приносил музыку, мы устраивали танцы, пили молодое вино, которое в Крыму продавалось на каждом шагу, закусывали виноградом. Еще мы много купались, загорали, ездили в Судак — в общем, весело проводили время.
«Баталов словно освободил меня от оков»
Таня уже тогда имела успех как актриса, правда, ее знали только театралы. Еще на четвертом курсе Школы-студии ей доверили играть Нину Заречную во МХАТе. У всех был шок: «Как?! Она же студентка!» Там Тарасова в роли Аркадиной, остальные партнеры тоже звезды, и вдруг с ними на сцене совсем девочка. Но эта девочка так сыграла Заречную, что всем сразу стало ясно: явился большой талант. И после окончания Школы-студии Таню приняли в труппу МХАТа, она стала играть главные роли. Только вот ее попросили взять псевдоним, Танина настоящая фамилия — Андриканис — для театра считалась неподходящей. Таня вспоминала, как они с друзьями-однокурсниками написали несколько благозвучных фамилий на бумажках, сложили их в какую-то шапку, она вытянула жребий и прочла: Лаврова. И вопрос был решен.
Вскоре после нашего знакомства Таня стала по-настоящему известной, снявшись в кино. На самом деле роль у Михаила Ромма в картине «9 дней одного года» была не первой ее киноролью, ведь Таня начала сниматься еще школьницей. Она же из кинематографической семьи — у нее и мама, и отец были операторами (они разошлись, когда Тане было 12 лет, и она тяжело это переживала). Но все, что было до Ромма, не в счет, прославилась Таня именно этой ролью. Помню, как мы все ждали премьеры «9 дней одного года». С фильмом возникли какие-то проблемы, и Ромму пришлось побороться, чтобы он все-таки вышел на экраны. Мы, естественно, были на премьере — мой муж Савва Кулиш (кинорежиссер, снявший «Мертвый сезон», «Сказки… сказки… сказки старого Арбата», «Взлет» и другие картины. — Прим. ред.) в свое время работал у Ромма режиссером-практикантом на «Обыкновенном фашизме». Ну а мы с Лавровой, в свою очередь, дружили, со времени Коктебеля связи не теряли. Помню, как Таня волновалась: все-таки первая значимая роль, а вдруг она сыграла не на уровне и всех подвела? Но на следующий день после премьеры все газеты писали о ней в превосходной степени, везде были ее фотографии, она стала всесоюзной знаменитостью и всеми любимой актрисой. Потом Таня с этой картиной объездила полмира.
Знаю, съемки давались ей нелегко. Она вспоминала, как ее трясло, когда нужно было ложиться с Баталовым в постель. В картине есть эпизод, в котором Леля, проснувшись, смотрит на своего спящего Митю и размышляет: «Надо встать и приготовить ему завтрак. Каждый день завтрак… Зачем только люди едят? Нет, я просто плохая жена…» Таня рассказывала: «У меня все тело свело судорогой, я так стеснялась, когда лежала рядом с ним, что от волнения ни слова вымолвить, ни пошевелиться не могла. А Баталов меня успокоил, слова какие-то правильные нашел, мол, это только кино, такая наша работа. Обнял, погладил по руке. Он словно освободил меня от оков, и эта сцена у нас получилась». И Смоктуновский ей много помогал, давал какие-то советы. Они оба — Баталов со Смоктуновским — были совершенно очарованы молоденькой красивой артисткой, и тот, и другой наперебой за ней пытались ухаживать. Особенно Баталов. Романа у них с Таней не случилось, я бы знала, мы с Алешей тоже дружили. Все пересекались в Доме кино и ресторане ВТО, какие-то праздники там отмечали, иногда просто приходили поужинать. И я видела, как Алеша на нее смотрит, да и не только я замечала эти его взгляды. К слову, с Баталовым невозможно было нигде появиться, все его обожали, тут же начинали к нему приставать. А вот Таню он не зацепил: она кивала ему и проходила мимо.
Так и не смогла простить измену
О личной жизни Таня много не откровенничала, но что-то, конечно, иногда говорила. Как-то призналась: «Я очень любила Женю Урбанского, очень… Даже после его гибели» — и сразу как-то помрачнела и умолкла. Евгений Урбанский погиб на съемках фильма «Директор» в 1965 году. К тому времени она уже побывала замужем за Олегом Далем, но Урбанский, как мне кажется, так навсегда и остался ее главной любовью. Как только о нем заходила речь, Таня или как-то по-особенному улыбалась, или, наоборот, в ее глазах появлялась какая-то дикая печаль.
Их с Урбанским роман начался еще в Школе-студии, Таня была совсем девочкой, а он лет на шесть старше, поздно поступил. Зато, снявшись в кино в дебютной роли в фильме Юлия Райзмана «Коммунист», он вышел в звезды. Урбанский стал Таниным первым мужчиной, они жили вместе — то у него в общежитии Театра Станиславского, где он тогда работал, то у ее бабушки, потом комнату в коммуналке снимали. При том, что Урбанский официально был женат. Но Таня любила его какой-то невозможной любовью, и это ее не останавливало. И вдруг она узнала, что Урбанский ей изменил. Таня не смогла с этим смириться. По молодости ей не хватило мудрости закрыть на это глаза, перетерпеть, как многие женщины поступают. А ведь Урбанский тоже ее любил! И вот, несмотря на то что Таня сама разрушила эти отношения, Урбанский в ней, что называется, засел, эта травма осталась на всю жизнь.
История с Далем тоже Таню здорово подкосила. Их роман начался, когда Таня перешла из МХАТа в «Современник». В Олеге, как и в Тане, было что-то завораживающее, и если с ним хоть немного пообщаться, то запросто можно было влюбиться. И все же я удивилась, когда узнала, что Лаврова и Даль расписались. Было совершенно очевидно: вместе они не уживутся, характер у каждого такой, что никто никому не уступит. К тому же Даль пил, это известно. А жить с пьющим человеком — это превратить свою жизнь в ад.
Надо постоянно и терпеливо вытаскивать мужа из этой зависимости и жить одной заботой: как бы он снова не сорвался. Для актрисы, одержимой своей профессией, это не подходит, за ней самой должны ухаживать. Терпения Тани хватило на полгода, а потом она от Даля ушла. Про него она никогда не говорила, что любила, только: «Он гений!» Что Даль гений — это просто в воздухе носилось. Многие режиссеры стараются не брать в свои картины пьющего артиста, а его все равно брали, потому что понимали: так, как Даль, никто больше не сыграет. Кстати, к Тане очень хорошо относились родители Олега. Мама Даля, Павла Петровна, на его похоронах сказала: «Если бы ты тогда от него не ушла, он был бы жив». Не знаю уж, насколько это справедливо, но маме Олега явно было жаль, что они расстались.
О своем третьем муже футболисте Михайлове Таня вообще никогда не говорила. Я видела его с ней только один раз — в гостях у общих друзей. Мне показалось, Таня этого человека совсем не любит. Но именно в этом браке у нее родился сын Володя, которого она обожала, как позже — внучку Женечку. Не знаю, в честь кого назвали девочку, может, в честь Таниного папы, Евгения Андриканиса, а может, в честь Урбанского.
Вознесенский так и не решился бросить жену ради Лавровой
Последней ее любовью был Вознесенский. Красивая история: поэт забрасывал Таню цветами, посвятил одно из своих лучших стихотворений: «Ты меня на рассвете разбудишь…», которое потом вошло в спектакль «Юнона» и «Авось». Я думаю, Таня была влюблена в Вознесенского даже не как в мужчину, а как в поэта. Правда, финал у этой истории печальный: Вознесенский так и не решился оставить жену Зою Богуславскую, обещал Тане, что они будут вместе, а сам ее бросил. И Таня снова осталась одна.
Ее жизнь сложилась не слишком счастливо. В кино такой роли, как в «9 днях одного года», у нее больше не случилось. После такого успеха ее наперебой звали в новые картины, но Тане все казалось, что это не ее уровень, и она отвечала: «Спасибо, нет». Несколько лет не снималась, но каких-то достойных предложений так и не дождалась и стала соглашаться играть то, что дают. Даже в эпизодах, особенно если ей нравился режиссер. Помню, Савва, приступая к съемкам «Трагедии в стиле рок», обмолвился, что хочет предложить Тане небольшую роль. Я эту идею не одобрила: «Ты что?! От такой маленькой роли Таня откажется». А она даже сценарий читать не стала: «Я согласна!» И сыграла выше всяких похвал. Савва потом восторгался, мол, как с Таней чудесно работать, она все схватывает на лету. Она часто бывала у нас в гостях, иногда приходила со своей собачкой. Лаврова так подружилась с Кулишом на тех съемках, что уже с ним, а не со мной делилась какими-то личными историями, не знаю какими, муж чужих секретов никому не выдавал, даже мне.
Мне кажется, в чем-то Таня и сама была похожа на свою героиню в «9 днях...»: она тоже металась, но не между мужчинами, а просто в жизни. Какая-то вся противоречивая, как будто соткана из разных кусочков. Скажет одно, а сделает другое, и не по злому умыслу, просто дело в ее характере. Иной раз и не знаешь, чего от нее ожидать. Например, собираемся куда-то, ждем только Татьяну, а ее нет и нет. Звоню: «Ну ты скоро?» А мне в ответ: «Ой, ты знаешь, у меня вдруг такая интересная мысль возникла, и я прямо сейчас должна…» — «Тань, — говорю, — давай то, что ты должна, ты сделаешь завтра!» — «Ты не понимаешь, у меня мысль возникла…» И такое с ней случалось часто.
И с театрами тоже были метания. Во МХАТе у нее все складывалось более чем удачно: главные роли, успех, в труппе ее хорошо приняли. А она в какой-то момент взяла и ушла в «Современник». Но тут, должна отметить, Таня не прогадала, потому что Галина Волчек сразу дала ей главную роль в своей первой постановке «Двое на качелях». Этот спектакль стал каким-то взрывом в театральном мире, на него невозможно было достать билет. Героиню Таня с Лилей Толмачевой играли по очереди, и Лиля делала это великолепно. Но Таня на сцене казалась такой неземной и беззащитной, это было что-то феерическое! Она была достаточно много занята в репертуаре: «Вишневый сад», «Эшелон», «Чайка», другие спектакли. А потом обиделась на Волчек, ей показалось, что Галина Борисовна теперь все внимание уделяет Марине Нееловой, а Татьяна Лаврова у нее уже не первая артистка. И Таня снова вернулась во МХАТ, где проработала до конца своих дней.
Последний раз мы виделись на фестивале «Черешневый лес». Как раз у «Современника» был какой-то юбилей, собрались все артисты, и Таня тоже пришла. Все очень удивились, потому что она уже неважно себя чувствовала и с трудом передвигалась. А тут появилась, вся такая нарядная, в шляпке. Конечно, ей были ужасно рады. Помню, Миша Козаков, партнер Лавровой по спектаклю «Двое на качелях», сказал: «Ну Татьяна дает! Да она же красавица!» Знаете, вот есть актрисы, похожие одна на другую, а Танечка Лаврова не похожа ни на кого, она была одна такая…
