Тося в «Карнавальной ночи», тетушка Аксал в «Королевстве кривых зеркал», донна Роза в «Здравствуйте, я ваша тетя!» — эту актрису узнает каждый. Ее судьба — удивительна. От всесоюзной популярности и королевской роскоши — до полной нищеты и забвения...
У Носовой почти не было друзей, писатель Глеб Скороходов был одним из немногих, кто знал актрису на протяжении многих лет. Он посвятил ей несколько выпусков своей программы «Киноистории». На основании сценариев к этим передачам мы, с разрешения сестры писателя Инги Анатольевны, публикуем его воспоминания.
«Сейчас если и вспоминают о Носовой, то только в связи с историей, когда она, получив инсульт в своей квартире, пять дней не получала помощи. И об ужасной нищете, в которой актриса провела последние дни… А я помню совсем другую Носову — яркую красавицу, только что приехавшую из Вены, в невиданной шубе из чернобурки, с бриллиантовым колье на шее, за рулем собственной «Волги». Многие ее поклонники считали, что Носова была обделена главными ролями, что ее выдающийся комедийный талант недооценен режиссерами. Но Тамара Макаровна была счастлива в профессии, не плела интриги, не гонялась за ролями, за концертной ставкой, за званиями. Это было не в ее характере.
Детство актрисы могло быть совсем другим, если бы мать Носовой не умерла, когда девочке было всего полтора года. На руках у отца, помимо Тамары, остались еще двое детей. Поняв, что не сможет их обеспечить и воспитать, он всех троих отдал в детский дом. У симпатичной белокурой малышки были большие шансы на новую семью, чем у ее брата и сестры. Когда в детдом пришла семья специалистов по авиамоторам, их внимание обратили на Тамару, рассказали ее историю. И девочку удочерили. Узнала Носова о том, что у нее была другая семья, лишь когда повзрослела.
Тамара росла в достатке, приемные родители к ней относились как к родной, единственной дочери. Правда, и отец, и мать были довольно требовательными. Оба занимали на заводе руководящие должности и воспитывали дочку в строгости. Тамара должна была во всем быть первой. Когда малышке исполнилось пять лет, отец привел ее в школу и буквально заставил директора принять в первый класс, хотя Тамара еще была не готова к учебе. На занятия она ходила с куклой, которой повторяла то, что говорила учительница, объясняла задания. Не справившись с нагрузкой, девочка заболела, и только тогда родители отступились. Но дочь их не разочаровала, и когда в положенный срок пошла в школу, стала отличницей, активисткой, председателем совета класса.
А еще Тамара росла красавицей, стройной и гибкой. Ее рано отдали на балет, у девочки было все для этого: сила, упорство, выносливость. Но мешал принципиальный характер. Однажды преподаватель сделала ей строгий выговор за то, что она опоздала на занятия. Тамара вспылила: «Я сюда больше никогда не вернусь!» Так и сделала. Но бросить творчество все равно не смогла. Решила — если не танцевать в балете, то хотя бы выходить на сцену как актриса. Для начала сама организовала драмкружок в школе, ставила спектакли, потом стала готовиться к поступлению в театральный.
У Тамары Макаровны был удивительный характер. Она была очень уверенным в себе, самодостаточным человеком, не интересовалась чужим мнением о своем таланте. Во ВГИК решила поступать, не смутившись, что в тот год был конкурс 80 человек на место. И попала на знаменитый курс, где учились Мордюкова, Тихонов, Гурзо, Савинова. Правда, педагог Борис Бибиков, взявший Носову под свое крыло, внушал, что ее амплуа — комедия. Но Герасимов, снимавший «Молодую гвардию», увидел Тамару в роли подпольщицы Вали. Из-за этого между Бибиковым и Носовой разгорелся конфликт, и она и от него чуть не ушла, следуя своей принципиальности. Но Герасимов Тамару успокоил: «Хочешь, можешь играть и драматические роли. Тебе все доступно!»
«Молодая гвардия» дала старт в профессии многим молодым актерам. Тамару тоже начали приглашать в кино. В фильме «Страницы жизни» Носова сыграла роль медсестры Клавы, а потом получила роль в грандиозной киноэпопее Михаила Чиаурели «Падение Берлина». И это в конце сороковых годов, когда выход каждой картины был событием. В 1950 году она снялась в фильме Юлия Райзмана «Кавалер Золотой звезды», за который некоторые его создатели получили Сталинскую премию. Но этого успеха она не вкусила, так как ее не было в списке награжденных и ее даже не пригласили на прием в Кремль.
Тамара Макаровна вышла замуж сразу после окончания института и вместе со своим первым мужем Олегом Малининым, сотрудником МИДа, уехала в Австрию. Актриса рассказывала мне, что у мужа было несколько предложений, он мог выбрать страну, где будет работать. На самом деле выбирала она. Несколько лет они прожили в Вене. Носова стала прекрасной женой дипломата, вращалась в светском обществе, ходила на приемы, учила языки. И чем дальше, тем яснее понимала, что постепенно теряет квалификацию как актриса, упускает много возможностей. Изредка ей все же удавалось сниматься: можно вспомнить, как актриса совершенно блестяще сыграла Марью Антоновну в «Ревизоре». Но муж не хотел и слушать о возвращении жены в профессию, они ссорились. И вскоре Носова покинет Австрию, чтобы выполнить свое предназначение…
Многие ее знакомые искренне не понимали, как можно променять «счастливый билет» в виде мужа-дипломата на неопределенность актерской судьбы. Но Носова, за рулем собственной «Волги», с отличным гардеробом, деньгами, которые супруг продолжал присылать ей, не выглядела как неудачница. К тому же предложения от режиссеров сыпались как из рога изобилия: «Шведская спичка», «Гость с Кубани», «Илья Муромец». А потом она получила роль Тоси в бессмертной комедии Рязанова «Карнавальная ночь». Тамара Макаровна рассказывала мне: «Сейчас этот фильм вспоминают только в связи с Гурченко. Но тогда в центре внимания был популярнейший Игорь Ильинский в роли Огурцова.
И еще там играл известный в те годы Юра Белов. А потом привели какую-то студентку и сказали, что она сыграет Леночку. Это была Гурченко… Как только картина была готова, Рязанов и несколько исполнителей главных ролей сразу же поехали с фильмом за границу. Мы побывали в Германии, в Чехословакии, в Польше… Гурченко с нами не было. Кто такая? Студентка. Она вернулась в свой институт. Только спустя какое-то время, когда картина прогремела в СССР, ее стали узнавать на улицах. Нас всех узнавали…»
Тут-то Носову и разыскал ее родной отец. Видимо, он следил за ее судьбой и был в курсе, кто удочерил его девочку и какую она носит фамилию. Увидев в кино, обомлел: точная копия матери! Тамара Макаровна всегда очень неохотно говорила об отце. Встреча с ним не принесла радости. Она так и не смогла понять, как отец решился отдать детей в детский дом. Тот факт, что у нее появились новые родственники, Носова приняла спокойно и холодно. После первой встречи честно сказала отцу: «Не могу. Нет на сердце ничего. Лучше нам не общаться». С братом и сестрой общение тоже не сложилось. Она словно не верила в свою прошлую жизнь… К тому времени отчима Тамары Макаровны уже не было в живых. А вот ее мама постоянно жила с дочерью, у них были очень близкие, хотя и непростые отношения.
После выхода на экраны «Ревизора» и «Шведской спички», где Носова бесподобно сыграла деревенскую девку Акульку, актриса признавалась: «Я поняла, мое амплуа — дура!» Она не раз еще вспомнит своего мастера Бибикова, который сразу разглядел в ней огромный комедийный талант. Носова так осваивала тексты своих ролей, что фильмы разбирали на цитаты. Ничкина из «Женитьбы Бальзаминова», Тамара в фильме «Она Вас любит», Вероника в «Черноморочке», тетушка Аксал в «Королевстве кривых зеркал» и, наконец, роскошная донна Роза в «Здравствуйте, я ваша тетя!». Где бы ни появлялась Носова, пусть даже в эпизоде, запоминалась сразу.
Что меня всегда поражало в ней, так это разносторонность. Она всегда была разной. В кино — дурочка, на премьере в Доме кино — кинозвезда, роскошная модница, за рулем авто — умелый водитель, дома — интеллектуалка. Тамара Макаровна собрала огромную библиотеку, читала в подлиннике немецкую литературу, обожала зарубежную и русскую классику, писала стихи! Неудивительно, что такая женщина привлекала внимание мужчин. Носова никогда не была одна. После шестилетнего брака с дипломатом Малининым она жила с красавцем актером Юрием Боголюбовым.
Познакомились они в Ялте, курортный роман мог бы не иметь продолжения, но Боголюбов стал писать Тамаре Макаровне необычайно романтичные письма, чем завоевал ее сердце. За ним охотились толпы поклонниц, все восхищались его глазами редкого бирюзового цвета… По воспоминаниям актрисы, это был «красивый роман», но о его подробностях до сих пор никто ничего не знает. Была у Носовой такая черта — она не любила рассказывать о себе. Могла в три предложения уместить рассказ о том, как прожила с человеком десять лет. Никогда не хвасталась, не лезла в чужие дела, не сплетничала, не болтала. Все это так расходилось с ее экранным образом, что часто, познакомившись с ней, люди удивлялись. И отмечали — ей бы играть драматические роли, сложные, умные… Но сама Носова по поводу своего комедийного амплуа сожалений не испытывала. Она понимала, что уже нашла свое, и не пыталась искушатьсудьбу. Простая житейская мудрость, позволявшая ей избежать терзаний и жить в мире с собой.
Конечно, с ее фактурой и талантом Носовой сам бог велел играть в сказках. И главный сказочник СССР режиссер Александр Роу пригласил ее в свой фильм «Королевство кривых зеркал» по повести Виталия Губарева. Так случилось, что писатель, известный тем, что создал легенду про Павлика Морозова, стал ее третьим мужем. Носова со смехом вспоминала, как впервые увидела Губарева в кабинете режиссера Роу. Зашла, поигрывая ключами от машины, свысока посмотрела на представленного ей автора и произвела на него неизгладимое впечатление. Влюбленный Губарев приезжал на съемки картины и, выбрав удобный момент, признался актрисе в любви. Они прожили вместе шесть лет. Носова всю жизнь мечтала о ребенке, дважды была беременна, но из-за осложнений после гриппа не смогла выносить детей…
Тамара Макаровна всю жизнь считала, что ее отношения с мужчинами складывались не слишком удачно из-за влияния мамы. Та постоянно жила с дочерью и активно участвовала в ее личной жизни. Третий муж Носовой ей не нравился, так же как и второй, да и первый… Теща считала, что Губарев слишком много пьет. Сама Тамара Макаровна смотрела на это сквозь пальцы, говорила: «Мама, у него просто европейские привычки. Нет ничего страшного в том, чтобы выпить немного за обедом». На что мама отвечала, что он даже после прогулки с собакой возвращается подшофе. Когда муж предложил Тамаре переехать в отдельную квартиру, она отказалась. Не могла оставить маму. Чувствовала себя в вечном долгу перед женщиной, которая ее удочерила и воспитала.
В 1967 году в Киеве Носова случайно познакомилась с актером и режиссером Николаем Засеевым. Он описывал эту встречу так: «Когда Носова вошла в ресторан, где я завтракал, даже не знаю, что произошло. Было такое впечатление, будто пришел человек, которого я ждал всю свою жизнь. Она пошла прямо к моему столику. Мы позавтракали, посмотрели друг на друга, и завязалась вся эта история, которая длилась семь лет». Николай был, наверное, единственным мужчиной в жизни Тамары Макаровны, который понравился ее маме. А все потому, что он вообще не имел вредных привычек.
Сама актриса была абсолютной трезвенницей. Хотя к слабости коллег относилась со снисхождением. Но заставить ее выпить хоть рюмку никто не мог. Даже на актерских посиделках, которые мы устраивали, когда ездили с программой «Товарищ кино» по всему Советскому Союзу. Это было счастливое для Тамары Макаровны время. Крючков, Санаев, Рыбников, Ларионова, Смирнова, Федорова, Соловьев-Седой — в этой компании Носова не смотрелась бледно. Со своим номером «Секрет красоты» она часто становилась главной звездой вечера — зрители корчились от смеха. Засеев ездил вместе с ней, и все отмечали, какой заботой он окружал Тамару Макаровну. Но стать официальным мужем актрисы Николай не мог: в Киеве у него были жена и маленькая дочка. И несмотря на то что он любил Носову и все время к ней возвращался, бросить жену с ребенком не решился. Для Тамары Макаровны это стало большим ударом, от которого она так и не смогла оправиться. Письма от Засеева после смерти актрисы найдут в ее квартире за иконой…
Фильмография Тамары Макаровны оборвется в 90-е годы. Последняя роль, в которой ярко вспыхнет ее гений, — Коробочка в «Мертвых душах» Михаила Швейцера, блистательный дуэт с Чичиковым — Калягиным. Фильм вышел на экраны в 1984-м, через два года после смерти матери Носовой. Еще одно событие, которое разделило жизнь актрисы на «до» и «после»... Не стало человека, контролировавшего каждый ее шаг. Образовавшаяся пустота заставила Носову уйти в себя, прекратить общение с коллегами. Она и раньше была чрезвычайно закрытым человеком, а после смерти матери стала буквально сторониться людей. Актерская жизнь очень сильно зависит от публичности, и если артист пропадает из поля зрения, его моментально списывают со счетов. Конечно, ей пытались помочь. Тот же Николай Засеев звонил, приглашал в свои картины, присылал сценарии. Но она их даже не читала…
Однажды, в девяностых, я встретил Тамару Макаровну в Доме кино. Это была все еще красивая женщина, которая, правда, потеряла лоск и была одета очень бедно. «Тамара, чем вы сейчас занимаетесь? Почему до вас невозможно дозвониться?» — спросил я ее. «Я все время читаю! Вы знаете, беру в руки книгу о людях прошлого века и словно ухожу с ними в то время, размышляю… Вот есть запойные пьяницы. А у меня — запойное чтение. В этот момент я перестаю замечать, в каком времени живу, не слышу телефон… А ездить с выступлениями мне трудно, это же нужно жить с кем-то в гостинице… Я устала от этой суеты».
Пожалуй, единственный человек, который в те годы мог считаться ее другом, — Нонна Мордюкова. Пока Носова была жива, она навещала подругу, они часто созванивались. Нонна Викторовна постоянно одаривала Носову вещами и украшениями. В свое время именно Мордюкова похлопотала, чтобы Тамаре Носовой дали звание народной артистки России. Это увеличило пенсию, и на эти деньги можно было хоть и скромно, но достойно жить. Пожалуй, нищета и заброшенность, в которых актриса провела последние годы своей жизни, — результат ее утраченного интереса к быту и прогрессирующей болезни. В какой-то момент Носовой просто стало все равно, в каких условиях она живет. Тем более что работники службы социальной защиты обеспечивали всем необходимым. Но можно ли помочь человеку, который не хочет, чтобы ему помогали? Думаю, нет… Поэтому-то многие коллеги, пытавшиеся собрать деньги для Носовой, отступились. Она никому не открывала дверь и поэтому осталась без помощи в последние дни своей жизни.
По какой-то причине человек, назвавшийся ее племянником и порой навещавший ее, скрыл ото всех, что после инсульта актриса находится в больнице. А когда Тамара Макаровна умерла, он организовал кремацию и тоже никого об этом не известил. Лично я узнал об уходе Носовой много позже, чем это произошло. И, так же как и коллеги актрисы, был удивлен. Это неправда, что ее все забыли.
Очень многие пришли бы на похороны Носовой, отдать последний долг гениальной актрисе, одной из немногих, кому так точно удавалось передать характер провинциальной мещанки, так живо воплотить героинь русской классики в кино. Ее судьба — урок нам. Как бы ни тяготила болезнь, нельзя закрываться от людей, отвергать помощь друзей и опускаться на дно жизни. Равнодушие к себе — самое страшное. Надо жить!»
