Первый раз я увидел Зиночку в коммуналке у друга. На тот момент мы оба были несвободны. Она произвела на меня сильнейшее впечатление, мы разошлись в разные стороны, а вскоре я развелся. Первый брак вообще получился очень коротким: жена была прекрасным человеком, но мы оказались абсолютно разными. У меня есть старшая дочь Лера, уже взрослая, живет в Голландии, она программист, муж тоже. Дочь подарила мне двоих внуков.
Но вернусь к Зиночке... Она производила впечатление на всех, поскольку была потрясающе красивой. Еще она необычная, умная и немного не от мира сего. Выйти замуж за меня, бедного студента, с ее данными было немыслимо! Все считали Зинин поступок дурью — ведь вокруг нее вился рой кавалеров и она могла выбрать кого угодно.
Когда мы встретились, Зиночка была артисткой Ленинградского балета на льду. И вот представьте: я, у которого одни джинсы и три рубашки, и она — звезда, красавица, выше меня на голову, прилично зарабатывает. Второй раз мы пересеклись в городе совершенно случайно, разговорились, пошли в кафе. Она призналась, что тоже недавно развелась. «Надо действовать», — решил я и собрал волю в кулак.
Было непросто, но я старался. И цветы дарил, и стихи читал... Мне до сих пор трудно объяснить, почему она согласилась стать моей. Я же был «историческим» человеком: вечно влипал в истории. Помню, шел на свидание, купил розу, полез через забор, и лопнули единственные джинсы. Пришлось ухаживать, не поворачиваясь к девушке задом. Вот такой анекдот.
Зиночка имела уникальную особенность: умела проходить буквально сквозь стены. Могла направиться в гостиницу «Астория» выпить кофе, а пускали туда только иностранцев. Но ей швейцары почтительно открывали двери и тут же вылупляли на меня глаза как на недоразумение. Зиночка поясняла: «Этот со мной...» — и меня впускали.
Благодаря своему редкому таланту моя Муза добивалась чего угодно. Когда я служил в армии, жена решила меня навестить. Часть наша была секретной, попасть туда невозможно. Для всех — но не для Зиночки. Она вышла на вокзале, и тут же подъехал офицер на уазике: «Вам куда?» Оказалось, военный ехал в ту же часть и лихо провез жену через КПП.
Представьте: идет построение, а Зиночка в джинсах и с голубой сумкой идет к Дому офицеров прямо через плац. Ребята раскрыли рты, полковник проводил ее глазами, крякнул: «У нас в части всякое бывало, но свободных художниц видеть еще не доводилось...» Он сразу понял, что девушка идет ко мне.
О службе в армии расскажу отдельно. Мы оформляли Дом офицеров в Петрозаводске. Военные — замечательные люди, эмоционально реагируют на все, даже если чего-то недопонимают. Им главное, чтобы где-то была звезда и другие узнаваемые символы, тогда всех это очень трогает.