Год ходил на занятия и упражнялся в зале один, чтобы не потерять форму, — на меня все смотрели как на долбанутого. В институт физкультуры в результате не поступил — думаю, у мастера спорта там было бы больше шансов. Тогда жутко расстроился, но сейчас понимаю, что все правильно: иначе не стал бы актером. И уже благодаря обретенной профессии в 2010 году участвовал в «Танцах со звездами», где мастерство мне преподавал ученик английского танцора Донни Бёрнса — кумира юности, чье имя писал в школьном дневнике и хотел быть на него похожим! Было приятно, что зрители вернули нас с Екатериной Трофимовой в проект, когда жюри выкинуло. В результате наша пара заняла четвертое место.
На проекте убедился, насколько Ксения Собчак душевный человек: она всегда была готова дать личную машину, если кого-то надо подвезти. Репетировали по ночам. Однажды в зал входит человек с пакетами, полными еды, Ксения говорит: «Ребята, вы голодные?» Взяла и обо всех позаботилась.
Не поступив в институт физкультуры, я завершил танцевальную карьеру, но совершенно не имел представления, куда податься. Видимо, режиссура была детской мечтой отца, потому что он предложил: «При институте культуры в Химках открылся колледж искусств, там набирают режиссеров». Мне показалось это интересным, к тому же я сам писал стихи и читал их девушкам.
При поступлении любовь к литературе пригодилась: в творческом конкурсе было задание сделать анализ своей пьесы. Я его не так понял и написал собственную пьесу, которую потом и анализировал. Получилась она довольно наивной, но с хорошей идеей: у человека есть деньги и друзья, а когда он обанкротился — все отвернулись. Первая реплика: «Хоть бы собаку завести, чтобы тапочки приносила», — вот такой я был глубокомысленный выпускник школы! Преподаватели обалдели и сразу меня взяли, хотя остальным студентам было по тридцать — тридцать пять лет. Они постоянно задействовали меня в отрывках, которые ставили. Однокурсники и заметили во мне актерские задатки: «Что ты все у нас играешь? Поступай в театральное!»
Решиться на этот рискованный шаг меня подтолкнула безответная любовь — самый лучший стимул, но это я понял только потом. Полгода безуспешно добивался однокурсницы, в результате она все-таки до меня снизошла — и вдруг резко прервала отношения. Сидел под ее окном, страдал, писал грустные стихи. Друзья объяснили: у нее появился другой. Тогда я вломился к ней в квартиру — открыл дверь с ноги: «Где она? А где он?» Подружки визжали, девушка заперлась в ванной. Я еще немного покричал и ушел, предварительно поставив выбитую дверь на место. Вскоре она вышла замуж, изящно совместив дату бракосочетания с моим днем рождения. Правда здорово?
А я, недоучившись последний год, отправился поступать в актеры и после экзаменов с гордостью сообщил однокурсникам по режиссуре:
— Ребята, меня берут сразу в три вуза — Школу-студию МХАТ, Щепкинское и Щукинское.
— Ну все ясно, Хабаров, — это по блату... — услышал в ответ от одного из них.
Было так обидно, я ведь с открытым сердцем, а не чтобы похвастаться! Но жизнь все расставила по местам: лет через семь снимался в главной роли в одном проекте — выхожу из вагона, поворачиваю голову, а в массовке тот самый однокурсник. Я его окликнул, мило пообщались... Спустя годы и та девушка вдруг оказалась в зрительном зале театра «Современник», где я служил после окончания «Щепки». Пришла увидеть меня на сцене — мы встретились после спектакля. Обида давно улеглась, и я был даже благодарен за то, что дала мне мотивацию: в результате нашел и свое призвание, и главную любовь всей жизни...
Из трех вузов, в которые поступил, я выбрал именно Щепкинское из-за мастера Виктора Ивановича Коршунова, который славился своими выпусками. Вручал студбилет мне Игорь Петренко. Друзьями по курсу из ныне известных актеров были Ваня Колесников, Саня Ильин, Аня Тараторкина — мы ездили друг к другу в гости, отдыхали все вместе на море. А поскольку у них именитые родственники, я иногда получал спонтанные мастер-классы...
