За четверть века совместной жизни у нас бывало всякое. Красивый, остроумный, талантливый Никита не мог не пользоваться успехом у женщин. Случалось, и отвечал на симпатию, увлекался. Явление совсем не редкое, особенно в артистической среде.
Генеральный прогон спектакля «Выбор» по роману Юрия Бондарева. Никита Подгорный играет главную роль. Его герой Илья Рамзин во время войны попал в плен и остался на Западе. Спустя тридцать лет он возвращается в Россию, чтобы умереть на родной земле, — Рамзин знает, что его дни сочтены. В финальной сцене герой поднимается по лестнице, которая ведет на самый верх, останавливается на последней ступеньке и, обернувшись, произносит: «Прощайте!»
В зале не было пустых мест: посмотреть «Выбор», который обещал стать событием в жизни театральной Москвы, пришли актеры, критики, журналисты. Когда над уходящей вверх лестницей погас свет, на несколько мгновений повисла звенящая тишина, потом — взрыв аплодисментов... Да, зал в тот день был полон, но только двое в нем знали, что Подгорный, так пронзительно — до кома в горле, до остановки сердца — игравший Рамзина, обречен. Эти двое — я и врач Никиты. От мужа страшный диагноз мне удалось скрыть: нельзя было лишать его надежды, которая давала силы для борьбы... Сыграть премьеру Никите не довелось. Спустя месяц после генерального прогона его не стало. Своей финальной репликой он попрощался с театром, в котором прослужил почти тридцать лет.
Последний спектакль, последняя роль... А впервые я увидела Никиту на сцене в 1954 году. Это была его дипломная работа в постановке по пьесе Константина Симонова «Так и будет». Выпускник Щепкинского училища Подгорный играл старого архитектора. Играл так, что невозможно было оторвать взгляд. Потом на сцене Малого театра я видела в этой роли Михаила Жарова — и мне показалось, что Никита играл лучше. Оценку можно считать объективной, поскольку в ту пору, когда Подгорный заканчивал училище, мы даже не были толком знакомы. До дружбы, которая лишь со временем переросла в нечто большее, оставалось три года.
Репетировать Анисью в спектакле «Власть тьмы» я начала еще студенткой Щепкинского училища. И вскоре, все еще оставаясь четверокурсницей, была зачислена в труппу Малого театра. В начале зимы 1956 года состоялась премьера, а следующим летом спектакль включили в программу больших двухмесячных гастролей по Болгарии и Румынии. Принимали нас на самом высоком уровне: селили в комфортабельных гостиницах, кормили в лучших ресторанах, закрепляли за труппой несколько машин из правительственных гаражей. К Никите, обладавшему удивительной способностью притягивать к себе людей, весь обслуживающий персонал мгновенно проникался симпатией и старался сделать что-то приятное, выходя за рамки официального гостеприимства.
