Это было самым важным. Саша очень часто у нас бывала. А я никогда не пыталась ей никого заменить, занять чье-то место. Она очень чувствующий человек, с полунамека видит любую фальшь. Помню, как мы ждали рождения Даши, ничего не зная о поле будущего ребенка. А Саша сразу заявила, что будет девочка, и никак иначе. Очень ждала. Когда маленькая Дашка заболела, 6-летняя Саша сказала: «Не надо ее к врачу, я сделаю ей массаж, и все пройдет». Сидела с серьезным видом, держа свои ладошки на Дашкином животике.
Я всегда боюсь рассказывать такие подробности, мне кажется, что-то важное выплескивается в такие моменты. Ездила с ними маленькими обеими отдыхать, иногда с Сережей, а когда он не мог, одна.
Потом девочки подросли и уже вдвоем ездили в лагерь в Чехословакию, в Париж. Они совершенно родные люди. Обе выбрали актерство. Санька сразу после школы поступила в Школу-студию МХАТ. Даша, проучившись на филфаке четыре года, вдруг поступила в Щукинское… И это невозможно уже! Двадцать четыре часа ты живешь в Этом! Наша собака — единственная, кто не говорит дома о театре и кино. Проблемы с этюдами, отрывками, сценами, на съемках — у всех одно и то же!
Кстати, о собаке. Видите, какой старичок. Пока Сережа дома, шагу не сделает, будет ждать, когда тот его отнесет куда надо. А если дома только я, сам встает на свои нетвердые ножки и изо всех сил ковыляет. Понимает, что при всем желании я его не дотащу. Хотя всякое бывало… Он — полноправный член семьи, которого в силу возраста нельзя оставить одного.
Если уезжаем мы, сидеть с ним сразу прилетает Даша. Сережа сам делает Чуку уколы, ставит капельницы…
14 февраля мы его подарили Даше, которая лет пять вынимала нам мозг своим «хочу собаку». Честно, Малыш в «Карлсоне, который живет на крыше» не идет и в сравнение с тем, что творила с нами дочь! Вот как только начала говорить предложениями, так собака в них и возникла. Я до последнего держалась, потому как понимала, что пес наверняка ляжет на нашу с Сережей совесть. Ну и в конце концов Дашка нас допекла. Муж работал тогда на дог-шоу и сказал Ширвиндту, что мы собираемся завести собаку: «Лабрадора хотим». «И мы тоже покупаем лабрадора!» — говорит Миша. Так и взяли двух родных братьев-лабрадоров. К сожалению, Чушин брат умер два года назад в возрасте четырнадцати лет.
А Чук уже шестнадцать лет с нами, несмотря на то что в годовалом возрасте перенес несколько операций. И простой ветеринарный доктор Кац сказал нам со всей прямотой: «Если неделю продержится, то выживет».
Мы гуляли на набережной рядом с тем самым Шелепихинским шоссе, где жили. А Чук — хитрый пес… Вдалеке бродила с хозяйкой собачка-девочка, и мой усиленно делал вид, что она ему совершенно неинтересна, — копался в земле, принюхивался, прижимался к моей ноге. Я вижу, что девица перешла дорогу и они скрылись за поворотом. Растеряла бдительность. Щелчок отстегивающегося поводка почти совпал с рывком поганца за девушкой. Я ничего не успела сделать.
Пятнадцать лет прошло, а у меня до сих пор перед глазами: летит Чук и иномарка на огромной скорости прокручивает его между колес…
Орала я как сумасшедшая: «Тормози! Тормози же!» У водителя музыка на весь салон, он меня и не услышал, наверное. Не остановился. Чуша весь в крови, и я не понимаю, как мне его поднять. Наверное, только у женщин в экстремальных ситуациях появляется странная неженская сила. Я взяла на руки ненамного меньше собственного веса и понесла в гору. Минут пятнадцать шла. Сейчас вообще не могу понять, как мне удалось это провернуть. Машины не останавливались. Наконец тормознула старенькая «Волга». Я вся в собачьей крови, и салон машины мы, конечно, сильно испачкали. Внесла Чушу домой, обзвонила больницы, нашла ту, в которой нас согласились экстренно принять. Вытаскиваю пса во двор, а там только тот самый мужик с «Волгой» и есть. Как раз заканчивает оттирать кровь и убирать шерсть.