Иногда я тайно что-то заказываю в Интернете, чаще всего это «игрушки» для мастерской. И тогда главной задачей становится забрать это незаметно на охране ресторана. Мне все время что-то привозят — какие-то стамески, лобзики, пилочки, деревяшки...
— Потом покупку можно забрать, гуляя вечером с собачкой.
— Нет, схема другая: поздно возвращаешься со съемки, бросаешь это в машину водителю, который возит тебя на площадку, и говоришь: «Серега, пусть у тебя полежит один день, отдашь завтра». Чтобы я пришел и все видели — я с пустыми руками.
Еще можно зайти внизу через другую дверь или сказать: «Ой, я, кажется, забыл выключить свет в мастерской», — быстро зайти туда и закинуть, что купил. В основном все покупки связаны с мастерской. У меня пристрастия простые.
— Что-то я не пойму: а почему это тайна? Разве инструменты для мастерской — что-то противозаконное?
— Да нет, просто это бессмысленно. Лена знает, у меня уже есть двенадцать этих стамесок и всяких других подобных штук, мне не надо тринадцатую, четырнадцатую.
— А если хочется?
— Значит, жена подозревает, что это психологическая проблема.
— Вы, по сути, покупаете не инструменты, а снятие стресса.
— Да, я покупаю снятие стресса. Как в том знаменитом американском фильме, когда вышедшей в тираж артистке муж говорит: «Ну что, пойдем в магазин улучшать настроение?» Во-первых, она что-то купит, во-вторых, ее будут узнавать.
— Какие у вас еще страсти?
— Машина. Я первый в Московском Художественном театре пересел на электромобиль и буду всем доказывать, что лучше его нет. Это другое измерение. Мне нравится, когда я себя чувствую моложе. А это — инновационная штука, я иду в ногу со временем. Нравится, что я не старый Пер Гюнт, который рассказывает всем, что машина должна ездить только на солярке. У меня гаджет на колесах. И интересно в нем разобраться, а это очень тяжело. Для того чтобы подогреть сиденье, необходимо входить в бортовой компьютер, а не просто на одну кнопку нажать. И зеркала повернуть тоже можно только через компьютер.
— Думаю, вы читали что-то на тему восстания машин. Вас это не пугает?
— Нет, конечно, я же возглавлю это восстание машин. И будет у машин один друг среди людей — это я.
— А вы фантазер!
— А как же, и мне нравится. Ты живешь как бы впереди других. Еще только-только люди присматриваются, а ты уже фактически в будущем!
— У вас, наверное, умный дом?
— Нет, по хлопку у меня не открываются занавески, и я на большом расстоянии с телефона могу только прогреть автомобиль. Я не включаю отопление и кондиционеры через телефон. Дом должен быть уютным, теплым, должно чувствоваться, что в нем живут люди, у которых есть то, что они любят, в том числе их прошлое.
— Вам как-то удается и прошлое не терять, и с будущим иметь связь, и в настоящем находиться. Не у всех это получается.
— Я не ставлю такой цели. Для меня это органичное существование.
— А вы ставите вообще какие-то цели? Как-то мне один артист сказал: «У меня только цели и планы, я не мечтаю, мечтают только инфантильные люди».
— Ну как можно не мечтать? Как тогда ты засыпаешь, если не мечтаешь?
— О чем вы мечтаете, когда засыпаете?
— Например, о том, что я в лесу, там ужасно холодно. Я открываю инновационную палатку, ставлю ее в этом снегопаде, и из другого рюкзака достаю потрясающую маленькую печку. Собираю ее, в специальную дырку высовываю трубу. У меня раскладная пила, которой я напилил дрова. Снег идет, холодно ужасно, минус 20. Я ставлю градусник рядом с этой печкой, начинаю ее топить. Потом становится все теплее и теплее в этой палатке. Ветер воет, а в ней уже совсем тепло, там специальная термоизоляция. Я залезаю в спальный мешок, ложусь на свою маленькую раскладушечку. На улице уже минус 30, мне в моей палаточке тепло. Я представляю, как засыпаю в палатке, а в реальности засыпаю у себя дома на удобной кровати.